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Una volta, dopo una gara, ho pubblicato su Facebook una foto con la
medaglia da finisher e ho scritto che, se leggi le istruzioni per
preparare una maratona e fai le cose per bene, alla fine funziona. Nei
commenti un mio amico, Daniele, mi ha chiesto: «Quali istruzioni?».
Ho pensato di scrivere due righe su come aumentare il carico di
allenamento e poi ridurlo prima della gara. Poi mi sono detto che era
un po’ poco: bisognava aggiungere qualcosa sul chilometraggio
settimanale. E magari sulle zone di frequenza cardiaca, che a me
erano servite. Due parole sulla cadenza… Avevo letto diversi libri e
un sacco di articoli, avevo cercato di mettere in pratica quello che
imparavo e di capire sulla mia pelle che effetto facessero tutti quei
piccoli accorgimenti. Così ho pensato che, verso la fine dell’anno,
avrei scritto qualcosa di più dettagliato. Magari sarebbe stato utile.
Ne è venuto fuori qualcosa di più di un post.

Queste sono le mie osservazioni personali, un bilancio di successi ed
errori, non dei consigli. A me è andata così, e non so che cosa
potrebbe succedere a te. Spero soltanto che ti incuriosisca leggere
queste pagine e che anche tu impari a goderti la corsa.

Ho intitolato questo libro «Un anno corrimatto». Perché, a un certo
punto, la corsa ha smesso di stare dentro la casella «allenamenti» ed
è entrata nelle mie abitudini, nei miei progetti, nei viaggi e nelle
conversazioni. Questo libro racconta che cosa ne è venuto fuori.

Spoiler: che cosa mi è
successo
A un certo punto pesavo 89 kg per 180 cm di altezza. Non riuscivo a
correre nemmeno per 1 km senza fermarmi e, quanto al mio odore
naturale, lasciamo perdere.
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Poi ho cominciato a correre e le cose sono migliorate. Sono sceso a
82 kg, sono riuscito a finire una maratona, 42,2 km, in poco meno di
4 ore e nel complesso ero soddisfatto di me.

Nell’anno in cui ho compiuto 45 anni mi sono appassionato ancora
di più alla corsa. In quell’anno sono sceso a 72 kg, la mia massa
grassa non superava l’8% e ho corso una maratona in 3 ore e 12
minuti.

Ecco come ci sono arrivato.

Come ho cominciato a
correre
Qualche anno prima avevo fatto un viaggio negli Stati Uniti con il
mio amico Alessio. Avevamo preso una macchina e attraversato il
paese dall’Atlantico al Pacifico: Washington, Miami, New Orleans,
Colorado, Arizona, Las Vegas e infine Los Angeles. È il sogno di
tanti ragazzi, e noi l’abbiamo realizzato. Un’avventura meravigliosa.
La sera bevevamo birra nei bar del posto, la mattina Alessio usciva a
correre e poi passavamo la giornata in macchina, proseguendo lungo
il nostro itinerario.

Gli ho chiesto: «Perché corri?». Mi ha risposto che così vedeva le città
da tutt’altra prospettiva. Quando corri vedi più cose di un turista che
passeggia lentamente e più di un automobilista che attraversa le vie
principali. Vedi il lattaio che consegna il latte, la gente del posto che
va al lavoro. Vedi le zone pedonali, le spiagge e i parchi, non soltanto
parcheggi e monumenti famosi. Vedi un sacco di cose!

Mi è sembrato un buon ragionamento e ho corso i miei primi 5 km.
Ero al lago Powell, faceva caldo, intorno c’era un deserto polveroso.
È andata malissimo. Mi faceva male tutto, correvo dannatamente
piano e avevo un fiatone tremendo. Ho lasciato perdere subito.
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Tornato a casa, però, ho comprato un paio di Nike: mi piaceva la loro
pubblicità, tutto qui. E visto che ormai avevo quelle scarpe, ho
scaricato l’app Nike Run Club e ho cominciato a prenderci gusto,
poco alla volta. Così sono diventato un corridore Nike-dipendente.

Per un po’, comunque, non è successo niente di interessante.

Correvo ogni tanto. Sono riuscito a fare prima una mezza maratona,
poi una maratona, poi una seconda. Ma i miei risultati erano
piuttosto mediocri. Insomma, un tapascione.
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La sfida: 365 giorni di corsa
Un dicembre ho visto su Instagram un post del mio amico Antonio,
Toni per gli amici. Tirava le somme dell’anno e scriveva che correre
tutti i giorni era una gran bella cosa. Ho pensato: eccolo, un eroe
vero. Non un personaggio mitologico da rivista sportiva, ma una
persona normale, in carne e ossa: un imprenditore, con una famiglia.
Ed era riuscito a correre ogni giorno. No excuses, qui si fa sul serio!
Un grande. Voglio farlo anch’io!

E il giorno dopo, il 1° gennaio, ho cominciato la mia sfida: 365 giorni
di corsa. Non era una decisione meditata. Piuttosto un impulso. La
sera avevo letto il post e il giorno dopo ero uscito a correre. Tanto le
scarpe le avevo già.

Quell’anno ho corso tutti i giorni. A dire il vero, non tutte le uscite
erano da incorniciare. Un paio di volte mi sono ammalato e partire
con la febbre non era proprio piacevole, perciò ho fatto anche corse
da 300-600 m. Una pura formalità, certo. Ma senza saltare un giorno.

Una volta ho affrontato un viaggio aereo che durava un giorno intero
e ho dovuto correre avanti e indietro lungo l’aeroporto di
Amsterdam, dove facevo scalo. Senza scarpe da corsa, con pesanti
scarponi da montagna. La velocità era ridicola. Ma non avevo saltato
il mio giorno!

A settembre ho corso una maratona e sono rimasto sotto le 4 ore. Le
gambe mi facevano un male cane, camminavo a malapena e facevo
fatica a salire le scale. Correre il giorno dopo era quasi impensabile.
Così per qualche giorno sono tornato alle distanze minuscole. Ma, ed
era questo il punto, senza interruzioni.

Devo ammettere che a dicembre ero spremuto come un limone. Non
ne potevo più. Avevo realizzato tutte le mie ambizioni podistiche e
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continuavo a correre quel poco che bastava, a volte solo
simbolicamente, pur di portare a termine la sfida.

E sì, ce l’ho fatta. Il 31 dicembre ho registrato un video per
raccontare che avevo corso per 365 giorni ed ero distrutto. Il post ha
raccolto un sacco di like e io sono andato su Instagram a ringraziare
Toni per avermi motivato e ispirato.

Ho ritrovato proprio quel post. E il 31 dicembre, finalmente, l’ho
letto fino in fondo…

Ho scoperto che si era DATO UN OBIETTIVO da raggiungere in 365
giorni. Nell’arco di quei 365 giorni doveva percorrere 2.018 km. Non
correre tutti i giorni!

All’inizio di gennaio Toni aveva corso il suo «chilometro degli
obiettivi», ci aveva ragionato e si era dato un traguardo per l’anno:
2.018 km. E nell’arco dell’anno li aveva fatti, anche se i giorni di
corsa erano stati molti meno di 365. C’erano stati raffreddori, feste
aziendali, stanchezza e altri imprevisti che, naturalmente, nessuno
aveva previsto. Insomma, dei motivi. Ma quei 2.018 km li aveva
portati a casa tutti.

È stato divertente. Avresti dovuto vedere la mia faccia!

D’altra parte, sono felicissimo di non aver letto fino in fondo quel
post e di aver passato un anno nella beata illusione di stare al passo
con il mio amico. Non avevo la tentazione di concedermi eccezioni.
Mi sono abituato in fretta a correre ogni giorno. La corsa è diventata
un rito naturale della mia vita. Il 1° gennaio successivo ho fatto
davvero fatica a non uscire. Mi ci è voluta tutta la forza di volontà per
restare a casa. Ti rendi conto? A volte la forza di volontà serve per
non correre.

Comunque, quell’esperienza l’avevo fatta. Sapevo di poter correre
ogni giorno. Letteralmente.

https://runningyearbook.com/unannocorrimatto/
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L’orologio del maratoneta

Due Natali dopo l’inizio della prima sfida, mia moglie mi ha sorpreso
con un Garmin Forerunner. Non era il modello di punta: un orologio
sportivo abbastanza semplice, ma già piuttosto evoluto, capace di
raccogliere una quantità di dati sui meravigliosi processi del mio
meraviglioso organismo.

A differenza del mio Apple Watch, non arrivava scarico a fine
giornata: la batteria durava 3-4 giorni. Potevo quindi dormirci e
analizzare il sonno. Questa cosa mi ha conquistato.

Prima correvo con l’Apple Watch, ma tenere d’occhio la frequenza
cardiaca mi risultava difficile. Si può dire che non la controllassi
proprio. Un errore. Avrei dovuto farlo.

Ho cominciato a osservare i battiti, quanta energia avevo recuperato
durante la notte e il mio livello di stress. In più l’orologio mi dava
statistiche di corsa molto precise. Un affascinante viaggio alla
scoperta di me stesso.

Quando l’ho indossato ho pensato: con questo, posso ricominciare a
correre tutti i giorni.

Nell’anno appena finito avevo corso, certo, ma con meno regolarità.
Nell’anno della prima sfida avevo percorso 1.600 km, correndo ogni
giorno. In quello successivo mi ero fermato a 577 km in 90 uscite.
Appena 90 uscite in un anno! I risultati ne avevano risentito,
inevitabilmente. Dai 3 h 56 min del primo anno ero passato a 4 h 12
min in maratona. Avevo faticato, mi ero imposto di andare avanti e,
nonostante tutto, ero stato più lento.

E, a dirla tutta, la corsa mi mancava. Perciò rituffarmi nella 365
Challenge era una bella idea. Darsi obiettivi ambiziosi significa darsi
una scossa. Così, con il nuovo orologio da corsa, ho deciso di
ripetere il mio anno di corsa, ma con più criterio. Dopotutto avevo
uno strumento nuovo.
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La costanza
La cosa più interessante che ho scoperto nella corsa, e forse anche la
più discutibile, è l’abitudine di correre tutti i giorni.

Negli articoli sulla corsa leggo continuamente quanto sia importante
fermarsi, lasciare al corpo il tempo di recuperare. E su questo non c’è
niente da discutere: il riposo serve, eccome. Ignorarlo può
danneggiare la salute. Anche i campioni, anzi soprattutto loro, si
concedono giorni di riposo.

D’altra parte, ognuno gioca con le carte che gli ha dato la natura. Io
conosco me stesso e il mio carattere. So di essere un po’ pigro e poco
organizzato. Se c’è la possibilità di battere la fiacca, troverò
senz’altro una buona ragione per farlo. Magari posso spostare
l’allenamento a un altro giorno? O riposarmi un po’ di più questa
settimana, o la prossima? Confondermi con il programma? Una
giustificazione per non rispettarlo la trovo di sicuro.

Da ragazzo ho provato tante volte ad alzarmi presto per fare sport,
studiare una lingua o lavorare. Dentro di me dicevo: parola mia,
domattina sarò fresco e pieno di energia, sarò la volontà fatta
persona e mi prenderò cura di me. Dimagrirò, diventerò agile e forte,
uscirò a correre, farò le trazioni alla sbarra, saluterò il giorno al
parco… Sì, vabbè.

Poi alle 6 suona la sveglia, il cervello si accende e trova argomenti
ragionevoli: in realtà sono andato a letto tardi; dormire 8 ore fa bene;
non ho poi così bisogno di allenarmi, sono già in buona forma; posso
farlo anche stasera. E comunque è meglio cominciare lunedì. Hai
presente, no?

Così il Potere della Ragione ha battuto la mia Forza di Volontà più e
più volte. Sì, sono un essere razionale, e detto così suona anche
bene. Che ci posso fare?
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Però so anche di essere molto testardo. Nella Challenge 365 basta
saltare un allenamento per mandare a monte l’intero progetto. E non
c’è nessun obbligo di fare 10 km, di correre all’alba o di andare forte.
Niente del genere. Puoi correre piano, poco e a qualsiasi ora. Basta
farlo con regolarità.

Almeno 10 minuti al giorno si trovano sempre, a meno di non avere
una gamba rotta. Un braccio rotto, per inciso, non impedisce di
correre: si va solo più piano. E poi avevo già corso tutti i giorni
durante la prima sfida, perciò ero sicuro di poterci riuscire di nuovo.
Era passato del tempo, le cose brutte erano sbiadite e ricordavo
soltanto che mi ero divertito. In più, in una conversazione, potevo
sfoderare un bel «io corro tutti i giorni». Che fenomeno!

Così ho risolto il problema della costanza. Corro semplicemente ogni
giorno. Non sono tutte giornate di cui andare fiero, ma se mi chiedi
«in quali giorni corri?», so rispondere senza esitazioni: corro tutti i
giorni. Qualsiasi giorno di quest’anno.

Semplice, come programma, no?

Il programma più semplice che esista. Impossibile dimenticarlo o
confondersi.

È. Molto. Semplice.

Molto.

Il primo mese
I corridori esperti lo dicono con assoluta sincerità: correre non è
difficile. È forse lo sport più semplice e accessibile che ci sia. Non
serve quasi niente: metti le scarpe, qualcosa di sportivo e vai. Un
paio di scarpe e due indumenti sportivi li hanno tutti! Non servono
attrezzi complicati, come nel bodybuilding, puoi fare a meno di un
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allenatore, non ti serve un impianto apposito come nell’hockey, né
un campo dedicato come nel golf, nel calcio o nella pallavolo. Non ti
serve neppure un compagno, come nel tennis. Ed è gratis!

Puoi correre da solo, in qualsiasi parco o per strada. In qualsiasi
città, su qualsiasi terreno e a qualsiasi ora. Certo, per ottenere grandi
risultati servono attrezzatura, scarpe specifiche e un allenatore. Ma
se corri per te, per il piacere di farlo, niente di tutto questo è
necessario. I corridori esperti ci credono davvero, non mentono.
Collegali a una macchina della verità: molto probabilmente
confermerà che sono sinceri.

Suona bene. Ma non è così.

È che loro hanno già cominciato e amano il loro sport. La maggior
parte delle persone, invece, odia correre. Perché non ci trova nessun
piacere. Sente i muscoli indolenziti, il fiato corto e le vesciche ai
piedi. Respirare è una fatica, è fradicia di sudore, puzza, si sente
umiliata dalla propria lentezza e scoraggiata dalla totale mancanza di
resistenza. E quei corridori esperti, sempre allegri, le danno sui
nervi. Dopo qualche episodio di sofferenza e umiliazione, la corsa
viene cancellata dalla vita. Fino al tentativo successivo.

Anche questo è perfettamente logico.

Correre è uno sforzo fisico intenso. La prima corsa, probabilmente, è
più impegnativa della prima seduta con i manubri. Il corpo non è
abituato a quello sforzo e cede: non riesce ad adattarsi così, su due
piedi. E arrivano il fiatone, i dolori e il piacere pari a zero.

Io però so che cambierà tutto. Arriveranno il piacere di correre e
l’entusiasmo per i risultati. Per il momento serve soltanto costanza.
Non occorre fare gli eroi. Basta continuare.

Anche con parecchia esperienza alle spalle, riprendere ad allenarmi
con regolarità non è stato facile. In compenso sapevo già che era una
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fase molto breve e che tutte quelle sensazioni spiacevoli sarebbero
passate presto. Proprio tutte.

Ho cominciato con 2-3 km, passando spesso al cammino e tenendo
una velocità imbarazzante. I muscoli hanno cominciato a farmi male.
Dal primo giorno la vocina interiore mi sussurrava che era un’idea
stupida: si può correre bene anche senza farlo tutti i giorni, quindi
una piccola pausa ci stava.

Ma ho tenuto duro e scacciato quei pensieri: sapevo fin dall’inizio
che sarebbero arrivati e che li avrei gestiti. Un po’ alla volta ho preso
il ritmo e ho sentito che potevo correre più lontano e più a lungo.

Un allenatore personale e le
alternative
In generale, allenarsi con un professionista dovrebbe essere utile. La
mia esperienza, però, è stata negativa. Quando mi sono affidato a
degli istruttori, per gli allenamenti di forza o per lo yoga, è finita
abbastanza presto con un infortunio e una lunga riabilitazione.
Purtroppo, quindi, ho qualche pregiudizio personale nei confronti
degli allenatori.

Forse succede perché, quando segui i consigli di un allenatore, gli
affidi in qualche modo la responsabilità delle decisioni. Ma gli effetti
degli allenamenti li senti tu. Quindi anche la responsabilità deve
restare tua. Pensare di scaricarla su qualcun altro, in un caso del
genere, è un’illusione. È come imparare a guidare guardando
l’istruttore invece di mettersi al volante.

Alcuni miei amici, comunque, si allenano con un preparatore, ed è
giusto dirlo. A molti piace proprio quel rapporto: c’è qualcuno che li
motiva, risponde alle domande e stabilisce gli obiettivi. Io, invece,
quando ascolto le loro raccomandazioni mi trovo troppo spesso in
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disaccordo. Penso che si debba ascoltare il proprio corpo, analizzare i
risultati in prima persona, leggere articoli, blog e libri
sull’allenamento, per capire quello che si sta facendo.

I miei amici che hanno un allenatore di solito lo seguono a distanza.
Da qualche parte c’è una persona che se ne intende di corsa, riceve
un compenso contenuto per le sue consulenze, prepara il programma
e controlla che venga svolto. Per esempio attraverso un’app o un
account Garmin Connect. Risponde alle domande e, quando non hai
nessuno con cui condividere i tuoi problemi o le tue gioie da
corridore, è sempre pronto ad ascoltarti e aiutarti. Se gli hai
promesso di fare qualcosa, poi ti dispiace deluderlo. E quindi ti dai
da fare.

Io però, da introverso da manuale, faccio a meno dell’allenatore.

Di app ormai ce ne sono tante e preferisco allenarmi con quelle,
anche se non le ascolto sempre. Mi danno dei punti di riferimento:
tanto mi basta. Vale per la corsa, ma anche per lo yoga, gli esercizi in
palestra, l’alimentazione, la respirazione e così via. A me basta
questo.

Il programma di allenamento
Dunque: non ho un allenatore e nessuno mi preparerà una tabella. Io
non ne sono capace, perciò non mi sono messo a scrivere un
programma senza senso. E poi quasi certamente non l’avrei seguito.
Perché prendermi in giro?

Per questi motivi, nel primo mese del mio anno di corsa mi sono
concentrato soltanto sulla regolarità e sulla registrazione degli
allenamenti, senza alcuna tabella. Come inizio non era male.
Soprattutto perché sapevo di essere nella fase in cui si costruisce una
nuova abitudine. Quindi non guardavo i risultati, la velocità, la

https://runningyearbook.com/unannocorrimatto/


Un anno corrimatto Gennaio

runningyearbook.com 17

distanza o le sensazioni fisiche. No: tenevo d’occhio soltanto la
costanza.

Si dice che per costruire un’abitudine basti ripetere una cosa nuova
21 volte e poi diventi normale. Sarà così, meglio crederci. Ma se hai
deciso di farla ogni giorno, in un modo o nell’altro l’abitudine
arriverà.

Oltre a correre ogni giorno, mi pesavo ogni giorno e annotavo i
risultati: questo è importante. Intendo proprio tutte le mattine,
senza saltarne una. Come per la corsa, non avevo obiettivi precisi né
un piano consapevole per dimagrire. Mi limitavo a registrare i dati.

La differenza di peso tra lunedì e martedì è minima. Si potrebbe dire
impercettibile. Però questo gesto crea un’abitudine e sposta
l’attenzione sul peso. Non facevo nulla per cambiarlo, ma lo tenevo
davvero sotto controllo, nel senso che lo annotavo. Il peso è
cambiato. Ci sono voluti soltanto un paio di mesi.

Le app
La mia app principale per la corsa è NRC, Nike Run Club. Nike ha
una grande comunità di corridori. Nell’app trovavo diversi
conoscenti e potevo confrontare i miei risultati con i loro. Dopo
averli aggiunti agli amici, vedevo la mia posizione nella classifica
settimanale e mensile. Oltre alle persone che conoscevo, non poi così
tante, potevo aggiungere corridori di altri paesi. Nella mia lista
c’erano tedeschi, americani, giapponesi, messicani e brasiliani. Era
bello correre all’alba e vedere di essere il primo. Poi, man mano che
il mondo si svegliava, gli amici in Europa, Africa e America mi
raggiungevano e mi superavano. Poteva perfino venirmi voglia di fare
un’altra uscita la sera per difendere la posizione.
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Di solito entravo nei primi dieci della classifica settimanale o
mensile; quell’anno, invece, ero spesso primo. La maggior parte di
quegli amici non la conoscevo di persona, perciò potevo aggiungerli
o eliminarli senza grandi sensi di colpa. Avevo scelto un gruppo in
cui non ci fossero distacchi enormi. Se uno corre infinitamente più di
te, ti scoraggi e basta. Se corre molto meno, ti senti bravo, ma farti
bello a spese di chi è più debole non è un granché e non ti fa
migliorare. Conviene scegliere amici che puoi superare in classifica,
ma soltanto impegnandoti. Quello è il gruppo ideale.

Nell’app partecipavo a sfide, per esempio percorrere 50 o 100 km
entro una certa data, oppure a corse virtuali di beneficenza. Una
volta Nike aveva promesso di donare a un’organizzazione una
somma proporzionale ai chilometri percorsi in una determinata
giornata. Naturalmente ho cercato di correre il più possibile.

Potevo anche creare sfide personali sulla distanza, e c’erano corse
audioguidate con personaggi famosi. Insomma, niente male. Nike
Run Club offriva forse meno statistiche di altre app, come Strava,
Runtastic, Garmin, Under Armour e così via. Ma a me bastava, e mi
sentivo parte proprio della comunità Nike.

Mi piacevano anche le corse virtuali, come i 5 km della domenica,
Just Do It on Sunday, e gli eventi speciali. Nell’app trovavo consigli
sull’allenamento, tabelle, indicazioni sull’alimentazione e altre cose
utili per sentirmi sostenuto e motivato.

C’era anche una bacheca, il Feed Nike, dove condividere le foto delle
uscite con simpatici adesivi Nike. Un vero diario di corsa.

Dopo ogni uscita comparivano il percorso e la mappa. Il calendario
delle corse permetteva di riguardare con nostalgia dove ero stato
l’anno prima e quanti chilometri avevo fatto. Potevo registrare anche
le corse sul tapis roulant in palestra: se all’inizio l’app sbagliava
spesso la distanza, col tempo era migliorata.
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In più NRC mi premiava con dei badge: piccoli riconoscimenti a
sorpresa per determinati traguardi. Per esempio, un badge speciale
per una corsa a Capodanno, il giorno del compleanno, per il
Capodanno cinese, il 14 febbraio o la festa messicana del Cinco de
Mayo.

Ricevevo badge anche se mi allenavo 3, 5 o 7 volte a settimana,
oppure se superavo i 50 o i 100 km. Insomma, NRC continuava a
farmi i complimenti, e faceva piacere.

Correndo tutti i giorni, avrei quasi certamente completato tutta la
collezione annuale.
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Correre d’inverno
Viviamo nel Nord Italia, e anche qui l’inverno sa farsi sentire. Se
vuoi correre all’aperto, devi abituarti anche alla neve, al ghiaccio e,
quando vai in montagna, ai cumuli di neve.

Ho un paio di Reebok apposite, con cui posso correre nella neve
senza preoccuparmi: i piedi restano sempre asciutti. Quell’anno ho
comprato anche delle Salomon e delle Nike ACG, All Conditions
Gear. Anche quelle impermeabili.

In più mi piace correre la mattina. Se durante la notte ha nevicato,
mi tocca uscire al buio sui marciapiedi non ancora puliti. Ma è
questione di abitudine, non c’è niente di terribile.

Quando strade e sentieri sono ghiacciati, d’inverno, all’aperto non
c’è molto spazio per correre forte. O te ne vai da qualche parte più a
sud, oppure accetti di rallentare. A me sta bene: corro piano. Tanto
le gare del mio programma cominciano soltanto ad aprile.

Quando esco nelle strade della città gelata mi sento un Essere
Umano. Una creatura capace di sfidare la natura senza tirarsi
indietro. Non sono una pianta addormentata per l’inverno, né un
orso in letargo: sono un uomo che può decidere da solo che cosa
fare, anche d’inverno e con il gelo. Non mi serve il sole per sentirmi
sicuro: il sole ce l’ho dentro. È il motore che mi spinge sul ghiaccio e
attraverso la neve, il mio motore, che crea un’isola di calore in
questo mondo freddo. E quel calore basta. Insomma, mi rende
orgoglioso pensare a quanto siamo testardi noi esseri umani, capaci
di vivere felici praticamente in qualsiasi condizione. È una sfida di
volontà e tenacia, e sono felice di farcela.

D’inverno l’abbigliamento conta, non c’è niente da fare. Bisogna
guardare la temperatura e capire bene come reagirà il proprio corpo.
Sotto gli indumenti sportivi si può mettere uno strato termico;
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berretto e scarpe impermeabili sono indispensabili. Io uso gli
scaldacollo Buff. Con il freddo estremo, sotto i −20 °C, lo scaldacollo
mi serve per non sentire i polmoni bruciare. Me lo tiro sopra il naso
e a fine corsa è curioso ritrovarlo indurito. Se l’umidità è alta,
sopracciglia e ciglia si coprono di brina bianca: vengono delle foto
bellissime.

Le aziende di abbigliamento da corsa hanno idee diverse su come
vestirsi d’inverno. Alcune propongono completi per determinate
temperature, altre ragionano per strati: capi separati da combinare o
indossare da soli. Nike segue proprio questa logica, che a me piace
molto. C’è lo strato intimo, ci sono i normali capi in pile, poi gilet
leggeri o imbottiti da aggiungere. A seconda della temperatura posso
mettere 2, 3 o 4 strati e stare benissimo.

Il viso soffre meno il freddo. Di solito andiamo in giro a faccia
scoperta, quindi è già abituato alle basse temperature. A gelare sono
più spesso le estremità, dove arriva meno sangue. Perciò due paia di
guanti uno sopra l’altro non sono una cattiva idea.

Correndo d’inverno c’è un rischio non trascurabile di cadere,
scivolare o prendere una storta. All’aperto pensi più a salvaguardare
le gambe che alla velocità e ai risultati. Anche delle ottime scarpe
possono scivolare. Quindi l’obiettivo principale delle corse invernali
è non farsi male.

I grandi campioni non si allenano soltanto su superfici perfette, ma
anche su percorsi difficili, che oppongono resistenza: terreni fangosi
e pesanti, dove persino sollevare i piedi costa fatica. Questo allena la
coordinazione e la forza delle gambe. Finché c’è neve, quindi, posso
approfittarne e correre su percorsi impegnativi. Quando arriverà il
momento di fare un buon tempo, sembrerà tutto più facile.

Insomma, l’inverno è il periodo ideale per correre.
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A che ora allenarsi
Da qualche parte ho letto che conviene allenarsi alla stessa ora in cui
si svolgerà la gara. Ha senso. La maggior parte delle gare a cui ho
partecipato parte la mattina e, a dire il vero, anch’io preferisco
correre prima di colazione.

È bellissimo attraversare le strade vuote e vedere la città che si
sveglia. Ci sono ancora poche auto e pochi pedoni, non dai fastidio a
nessuno. E cominci la giornata sapendo di aver già fatto qualcosa,
senza quel dovere che ti pesa addosso.

Quando arriva il caldo estivo, correre diventa difficile. Perdi molti
liquidi e rischi un’insolazione. A me non è mai successo, ma d’estate
cerco di uscire il prima possibile, prima che il sole cominci a giocare
contro di me.

La sera di solito sono già stanco, perciò cerco di limitare gli
allenamenti serali. E poi continuo a pensare che il tempo passa e io
ho ancora un debito con la giornata. Correre ogni giorno è diventata
un’abitudine: finché non sono uscito, la giornata è incompleta.
Andare avanti tutto il giorno con quella sensazione è piuttosto
faticoso.

Molti miei amici, invece, amano proprio correre la sera, per
concludere una giornata piena. Poi doccia, serie preferita e a letto. Li
capisco. Per qualche motivo la sera di solito corro più veloce che al
mattino. Anche l’allenamento serale ha i suoi vantaggi.

Comunque, conta che l’allenamento ci sia. Mattina, pomeriggio o
sera è questione di gusti. A volte ci sono anche gare notturne: quelle
sì che sono belle!
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Allenarsi sul tapis roulant
In generale, certo, è meglio correre all’aperto: su un sentiero,
sull’asfalto o almeno in pista.

Ma ci sono situazioni particolari. Per non impazzire con
l’abbigliamento e non dover controllare quanto ghiaccio c’è o se
qualcuno ha pulito i marciapiedi, d’inverno posso correre sul tapis
roulant in palestra. A pensarci, non è affatto male. Imposto la
velocità, metto la musica e porto a casa i chilometri che mi servono.

Il grande vantaggio della palestra è che non devo badare a quello che
mi circonda. Non ci sono semafori a cui fermarsi, buche,
marciapiedi, cani o monopattini. Corro regolare, a una velocità più o
meno costante, e i dati sul display sono affidabili. So se ho fatto 2 o 4
km, conosco il tempo preciso e posso fermarmi quando voglio.
Quindi posso anche correre senza smartphone.

E se avevo in programma 10 km ma me ne vengono solo 5, cosa che
capita, non devo chiamare un taxi per tornare a casa. Fermo il tapis
roulant e vado negli spogliatoi.

Naturalmente il tapis roulant non sostituisce una corsa all’aperto,
ma nelle giornate di maltempo è una buona soluzione.

La cosa che mi piace di più è poter cambiare la pendenza. Il profilo
del percorso conta per qualsiasi corridore, perché correre in collina
non è affatto come correre su una superficie perfettamente piatta.
Per molti è una bella prova. Se sei abituato ad allenarti in piano e poi
vai a una gara piena di salite, corri più lento e finisci prima le
energie. Sapersi muovere in salita è quindi importante per un
corridore versatile. E variare l’inclinazione del tapis roulant aiuta ad
acquisire proprio questa capacità.
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La musica
Passando ore a correre ci si può anche annoiare un po’. Allora viene
voglia di mettere le cuffie ed entrare in un altro mondo.

Ascolto musica di ogni genere e audiolibri. Sono abbonato ad Apple
Music e ascolto varie selezioni. A volte uso playlist già pronte, come
quelle della serie Nike Training. Altre le preparo io. Per esempio ho
Fast Run, Slow Run, Marathon List e qualcun’altra.

Fast Run mi spinge proprio a dare il meglio. Non tutte le canzoni
hanno un ritmo veloce. Ma quando sento una melodia che mi piace
penso di non poterla deludere, e cerco di accelerare, quasi per
sostenere l’artista. L’anima canta e le gambe macinano chilometri.

Slow Run, invece, contiene musica piuttosto rilassata. Non mi
spinge ad accelerare, ma mi aiuta a stare tranquillo, a correre con il
sorriso. Perfetta quando devo andare lontano tenendo bassi i battiti.

Poi ho scoperto le classifiche musicali di diversi paesi e grandi città.
Che curiosità, una vera scoperta! In molte città quasi non c’era
musica locale, ma soltanto successi internazionali, di solito
americani o europei. Per fortuna non dappertutto. Mi hanno
entusiasmato le classifiche di città latinoamericane come Bogotá, San
Paolo e Lima, e africane come Nairobi, Lagos e Città del Capo. Ritmi
completamente diversi, sonorità inattese: viene voglia di correre. E
se le classifiche delle città non ti convincono, ci sono quelle dei
paesi.

È un piccolo viaggio sonoro. Scegli un paese dove vorresti andare,
oppure ripensi a un viaggio già fatto, e ascolti una playlist da un
angolo lontano del pianeta. Raramente sceglievo Germania, Francia
o Polonia: mi incuriosivano di più paesi meno familiari, ma capitava
di tutto. Tornando dalla corsa dicevo a mia moglie che quel giorno
avevo corso con la musica della Colombia, del Paraguay, del Kenya o
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del Giappone. È bello, cambia il ritmo abituale della vita. Ed è bello
anche ascoltare canzoni in swahili o in marathi, invece che in inglese
o in italiano.

Naturalmente consiglio le classifiche del Kenya: è lì che vivono
alcuni dei migliori corridori del mondo. Mi piace pensare che la
musica che ascoltano abbia qualcosa a che fare con i loro risultati. Le
canzoni di Nairobi sono belle vivaci, con un gran ritmo.

Un caso a parte è l’insolita classifica del Botswana. È un paese
dell’Africa centrale dove la corruzione è quasi assente e che, dopo
l’indipendenza, non ha conosciuto guerre civili. Nel complesso
l’economia cresce a buon ritmo e la società viene citata come
esempio di un paese africano che ce l’ha fatta. Mi incuriosiva
scoprire che musica ascoltasse una società così.

Quando ascolti le classifiche di paesi diversi, capisci che ci vivono
persone diverse, con gusti diversi. C’è chi ama le canzoni melodiche,
chi preferisce quelle energiche, il rock, il pop, la techno. Stili diversi
per persone diverse. In Botswana invece sembrava che fossero tutti
uguali, con gli stessi gusti. La loro classifica pareva una playlist
mixata da un unico DJ con preferenze musicali ben precise: quasi
non ti accorgevi del passaggio da un brano all’altro. Musicalmente,
sul nostro pianeta siamo tutti diversi. Tranne in Botswana, dove
sembravano tutti uguali. Correre con la loro musica era magnifico!

Così ascolto classifiche da tutto il mondo. Quando incontro una
canzone che mi piace, la aggiungo alla mia playlist.

Gli audiolibri

I libri di economia e management più impegnativi, mentre corro,
non fanno per me. La concentrazione non è al massimo: devo badare
a ciò che mi circonda, alle auto e alle buche, per non inciampare. Le
idee complesse sono difficili da seguire e mi perdo molto. Ho
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ascoltato soprattutto storie di aziende di successo, come Netflix e
Goldman Sachs. E Nassim Taleb, con «Il cigno nero».

La divulgazione scientifica leggera, invece, funziona benissimo. Ho
ascoltato un ottimo libro, «Darwin va in città», su come le specie si
adattano all’ambiente urbano, si evolvono e trovano nuove nicchie.
Perfetto per correre in città.

Mi è piaciuto «Armi, acciaio e malattie», che racconta perché alcune
società, soprattutto europee e asiatiche, hanno avuto più successo e
colonizzato Africa, America e Australia, anziché il contrario. Ho
ascoltato anche podcast letterari, ricostruzioni storiche e
fantascienza. Le mie scoperte personali sono state il ciclo di
«Hyperion» di Dan Simmons e «Martin Eden» di Jack London. Ho
ascoltato tutte le opere di Viktor Pelevin e scoperto con meraviglia
l’incredibile fantascienza cinese di Liu Cixin. Anche se la corsa non
mi avesse dato nient’altro, ne sarebbe valsa la pena solo per questo.

Con un audiolibro, a dire il vero, non si corre forte. È un
accompagnamento per una corsa regolare e tranquilla, non per la
velocità. E va benissimo così. In compenso, allarga gli orizzonti in
modo sorprendente.

Un settembre, prima di andare a vedere al cinema «Dune», ho deciso
di ascoltare il romanzo da cui era tratto. Quella settimana correvo
parecchio e sono riuscito a finirlo appena in tempo. Ho fatto
benissimo: senza il libro mi sarei perso troppe cose. Ecco come la
corsa mi aiuta anche a guardare meglio i film.

I video
Sì, mentre corri puoi guardare film e serie. Non per strada,
naturalmente.
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In palestra il tapis roulant è uno strumento a sé: misura velocità e
distanza, così sai esattamente come e quanto hai corso. Il telefono,
quindi, non serve per registrare l’allenamento.

Lo sistemo comodo sul ripiano, proprio davanti agli occhi, collego le
cuffie e faccio partire qualcosa su Netflix. Se corro, diciamo, 8-10
km, ci sta all’incirca un episodio. Così resto al passo con quello che
si guarda in giro e nel frattempo faccio sport.

L’allenamento «a pettine»
Ho letto «L’arte di correre» di Haruki Murakami. Non è un manuale
di corsa: è letteratura autobiografica, in cui racconta tante storie
legate al correre. Pur non essendo propriamente un libro sportivo, ha
contribuito enormemente alla diffusione della corsa amatoriale.
Murakami dice, tra l’altro, di essere orgoglioso di essere uno che non
si ferma. Corre tutta la distanza senza mai fermarsi, qualunque essa
sia. Una cosa molto in linea con il carattere giapponese. E ho
scoperto che i giapponesi sono ottimi corridori, autori di molti
record. Forse proprio per quel tratto del carattere nazionale: non
fermarsi.

Io, purtroppo, non ci riesco. In gara posso anche evitare di fermarmi.
Ma in allenamento, perché no? Se il corpo lo chiede, vale la pena
ascoltarlo.

Nell’app Garmin la velocità viene registrata istante per istante. Posso
guardare il passo medio al chilometro o al miglio, ma anche vedere a
quale velocità correvo in ogni minuto. Parlando di allenamenti con
gli amici e confrontando i risultati, ho notato che spesso cercano di
mantenere un passo regolare. Va bene, si può fare. Ma non fa per
me.
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Spesso, non sempre ma spesso, corro a un ritmo discontinuo. Vado
finché riesco, come riesco, a un passo comodo. Quando sento che i
movimenti perdono precisione o che comincio ad avere il fiato corto,
cammino o mi fermo. Appena riprendo fiato, riparto. E continuo così
finché non ho coperto la distanza che mi ero prefissato.

Quando analizzo la corsa nell’app Garmin, quelle fermate e quelle
accelerazioni si vedono benissimo. Nei grafici dei miei amici ci sono
lunghi tratti di corsa seguiti da un rallentamento. Il mio, invece,
disegna un pettine: tanti denti, picchi di velocità separati da discese
quasi fino a zero.

Mi sembra un ritmo adatto a un corridore poco allenato. Arrivi di
sicuro alla distanza prevista, senza mollare. E se l’avevi deciso prima
di partire, stai rispettando il piano. Non devi rimproverarti di essere
debole: il piano era proprio quello.

In un modo o nell’altro, la corsa avrà comunque un effetto positivo
sulla forma fisica. Con quelle pause riesco semplicemente a coprire
distanze maggiori, con una frequenza cardiaca media più bassa e
abbastanza energie per i tratti «veloci». I battiti si stabilizzano, il
corpo assorbe lo sforzo e manda un segnale: ci siamo, sono pronto,
avanti. E ricomincio a correre.

Adoro questi «pettini». Non sono ripetute, in cui ti imponi di coprire
una determinata distanza a velocità elevata. Sono brevi tratti di corsa
separati da un piccolo recupero, che ti aiutano a prendere confidenza
con il correre. Semplicemente, in un solo allenamento ce ne sono
tanti.

https://runningyearbook.com/unannocorrimatto/


LA STORIA

03

Marzo

03
La felicità
Questioni di cuore
Due parole sui leoni e sulla corsa aerobica

UN ANNO CORRIMATTO 30



Un anno corrimatto Marzo

runningyearbook.com 31

La felicità
Quando finisci un allenamento, dopo lo stress il corpo prova
improvvisamente sollievo. E risponde con una sensazione di felicità.

Vado in montagna e lassù succede qualcosa di simile. Quando sali
sempre più in alto, fai fatica. L’ossigeno diminuisce e il corpo va nel
panico, cercando di sopravvivere. Quando scendi, invece, l’ossigeno
aumenta e arriva l’euforia da quota.

Alla fine di un allenamento provo una sensazione simile. Durante
uno sforzo intenso i muscoli consumano molto ossigeno per
muoversi, i polmoni si danno da fare per estrarlo dall’aria e il fegato
filtra in fretta il sangue, liberandolo dall’acido lattico. Poi,
all’improvviso, tutto finisce: i battiti tornano normali, i muscoli
riposano, l’ossigeno basta. Arriva l’euforia, una specie di ebbrezza da
ossigeno. Una goduria. Nel sangue vengono rilasciate endorfine, che
il cervello percepisce come felicità. Ma quali endorfine! Ci sono studi
sul rilascio di endocannabinoidi: sostanze prodotte dal nostro corpo
che attivano i recettori dei cannabinoidi. Sì, hai capito bene.

Ai corridori succede regolarmente. Ci si abitua in fretta e si aspetta
la dose successiva di felicità dopo la corsa. Forse tanti amatori
corrono proprio per ritrovare quella sensazione. Non lo nascondo:
anche per me conta. Quella felicità la provo ogni giorno. Per questo
non mi serve uno psicoterapeuta: mi servono le scarpe da corsa.

Questioni di cuore
Il cuore è quel muscolo che, finché siamo vivi, non si ferma mai.
Pensaci: lavora 24 ore al giorno, per decenni. È il muscolo più
importante, più dei bicipiti o di un bel fondoschiena. Solo che non si
vede, anche se da lui dipende la nostra vita. Gli vogliamo bene, ma lo
sottovalutiamo.
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La corsa permette di allenarlo. Come per gli altri muscoli, non
bisogna sottoporlo a sforzi eccessivi o improvvisi. Il carico va
aumentato poco alla volta, con metodo e costanza. Proprio come
quando si allenano gli altri muscoli. Così il cuore diventa il nostro
culturista interiore: forte e resistente.

Sono proprio il cuore e i vasi sanguigni a trarre i maggiori benefici
dalla corsa. E il beneficio massimo si ottiene con gli allenamenti a
bassa intensità.

Prima delle gare bisogna fare un elettrocardiogramma e ottenere
l’idoneità medica per la maratona o la mezza. È ragionevole: gli
organizzatori riducono il rischio che una persona impreparata cerchi
di affrontare uno sforzo per cui non è pronta. Non prendiamocela
quindi con chi organizza le maratone perché chiede un certificato.

Vuoi un cuore bello e forte? Correre aiuta. Il corpo cambierà. Alcuni
cambiamenti non si vedranno, ma ci saranno e faranno bene alla
salute.

Due parole sui leoni e sulla
corsa aerobica
In natura leoni e leonesse si comportano in modo un po’ diverso.

Il leone ha la criniera e una grande massa corporea, quindi sopporta
peggio il caldo. Passa molto tempo a riposare all’ombra o a muoversi
con grande calma. È fortissimo, ma usa raramente quella forza: negli
scontri con altri leoni o per finire una preda. Può correre molto
veloce, ma per pochissimo tempo. È il tipico velocista.

Le leonesse si muovono molto di più. Sono meno massicce e senza
criniera, quindi sopportano meglio il caldo. Sono soprattutto loro a
cacciare e inseguire le prede. In più devono badare ai piccoli.
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Insomma, le leonesse passano molto più tempo in movimento. E
riescono quindi a muoversi senza fermarsi molto più a lungo.

A me sembra un buon esempio per spiegare la differenza tra corsa
aerobica e anaerobica.

Uno sforzo aerobico coinvolge l’ossigeno. Durante un allenamento
aerobico il corpo fa in tempo a elaborare l’ossigeno, fornirlo alle
cellule e usarlo per produrre l’energia necessaria al movimento. Con
una frequenza cardiaca tra 120 e 160 battiti al minuto, il corpo del
corridore si rifornisce di energia prevalentemente attraverso processi
aerobici.

Per allenarsi in modo aerobico servono battiti solo un po’ più alti del
normale, quindi un passo lento. Migliorano la forma fisica generale e
la resistenza. Così puoi correre a lungo, anche se non molto veloce.

È come accumulare energia per le corse veloci che verranno. Bisogna
migliorare la capacità aerobica un po’ alla volta, chilometro dopo
chilometro, mettendo da parte una riserva di resistenza. La chiamerò
corsa della leonessa. Facile da ricordare.

La corsa anaerobica
Un breve scatto di energia, la velocità massima: è uno sforzo
anaerobico, cioè senza ossigeno. Naturalmente continuiamo a
respirare, ma l’ossigeno che entra non basta a compensare l’energia
consumata. Per un po’ i muscoli lavorano con le riserve accumulate
in precedenza. Nell’attività anaerobica spendiamo quell’energia qui e
ora. Poi, però, dovremo comunque reintegrarla. Questo meccanismo,
consumare adesso e recuperare dopo, si chiama debito di ossigeno.
Bisognerà riprendere fiato, riportare la respirazione alla normalità
per rifornire le cellule e riposare. Dopo una corsa anaerobica
prolungata, il recupero può richiedere diversi giorni.
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Gli allenamenti anaerobici servono a imparare a sostenere uno sforzo
elevato il più a lungo possibile.

Purtroppo, per ottenere un effetto anaerobico bisogna correre a
tutta, al massimo carico e con i battiti al massimo. Ecco perché gli
allenamenti anaerobici sono tutti duri. Tra circa 160 e 180 battiti al
minuto si sviluppano sia i processi anaerobici sia quelli aerobici. A
frequenze più alte entriamo nella zona dei processi anaerobici.

Per allenare la capacità anaerobica si usano le ripetute e i progressivi.
Ne parlerò più avanti. È una capacità importante, perché dà velocità.
E la voglia di andare forte ti verrà, fidati.

Quando corro per strada, ogni tanto mi passa accanto qualche
mezzo. Una bicicletta, un monopattino elettrico. A volte un tram o
un autobus. Oppure una barca a motore sul fiume. Di solito vanno
molto più veloci di me: loro un motore ce l’hanno. Ma per un breve
tratto cerco di stargli dietro, raggiungere la loro velocità o persino
superarli. Dentro di me dico che sto attivando la modalità leone, e
per un pezzetto corro a una velocità insolita per me.

Non hai idea della sensazione che si prova a superare un ciclista e
restargli davanti per 100, 200 metri o anche più, mentre il tuo
compagno di strada su ruote ti guarda stupito. Adoro attivare la
modalità leone.

Anche quando lo scatto finisce e sento di non poter più tenere quella
velocità, cerco di non fermarmi per riprendere fiato. Continuo a
correre per un po’, cercando di recuperare il respiro semplicemente a
un passo più lento.

Dolore e sofferenza
All’inizio pensavo soltanto a essere costante e a non farmi male.
Senza troppa fretta, senza inseguire velocità, distanze e risultati
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immediati, non ci saranno crolli e il corpo si abituerà poco alla volta
a ricevere attenzione. Dolore e sofferenza se ne andranno.

A quel punto posso cominciare a ragionare su come regolare gli
allenamenti.

Correre a bassa frequenza cardiaca è la base di cui parlano tutti gli
allenatori e su cui milioni di corridori nel mondo costruiscono la
preparazione. Ho pensato che valesse la pena provare. Allenamenti
troppo intensi, che ancora non riesci a reggere, rischiano soprattutto
di farti male. E non ne hai bisogno. Preferisci allenamenti piacevoli e
sensati, oppure tormenti inutili? Io ho scelto quelli piacevoli e utili.

Tutti i libri sulla corsa lo ripetono: non avere fretta. Ma è così
difficile! Più avanti spiegherò perché.

Soprattutto quando cominci a correre con regolarità e le app ti
regalano un record personale dopo l’altro. «Corsa più lunga».
«Miglior tempo sul chilometro». «Miglior tempo sui 5 km». «Miglio
più veloce». «Migliori 10 km». È difficile fermarsi, sembra andare
tutto a meraviglia. Ti lasci prendere dalla sfida e vuoi correre un po’
più forte di prima. Anche perché le energie ci sono.

Ma sarebbero allenamenti troppo intensi. Finisci a soffrire e provare
sensazioni spiacevoli senza ricavarne alcun beneficio. Fiato corto,
cuore impazzito, dolori muscolari: le stesse cose delle prime uscite.
Sono segnali che l’allenamento è più intenso del necessario. Se
all’inizio era naturale per un corpo non allenato, adesso è
semplicemente un errore.

Quando mi metto al volante mi faccio una domanda: oggi rischio
oppure guido in sicurezza? La risposta è sempre la stessa: devo
guidare in sicurezza, non serve rischiare. Anche qui ho deciso di
riservare dolore e sofferenza agli allenamenti speciali, quelli in cui
scelgo consapevolmente di andare più forte o più lontano di quanto
abbia mai fatto. Come quando parto per una gara importante in cui
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mettere alla prova la preparazione. Mi preparo apposta per quel
momento: il dolore può esserci, ma soltanto lì.

Ho stretto questo patto con me stesso: negli allenamenti normali
non avrei sofferto. E mi sono tuffato nell’affascinante mondo della
corsa a bassa frequenza cardiaca.

L’economia della corsa e le
zone di frequenza cardiaca
Il cuore batte a una certa frequenza a seconda dell’intensità con cui il
corpo consuma ossigeno. Durante il sonno, il cuore di una persona
comune fa, diciamo, 50-70 battiti al minuto. Ma quando corri a tutta
anche il cuore lavora intensamente, e può arrivare a 180-200 battiti e
oltre. Negli atleti i valori possono essere diversi, ma per persone
comuni come me questi sono intervalli del tutto normali.

Il numero di battiti del cuore in un minuto si chiama frequenza
cardiaca, o FC.

All’interno di questo intervallo ci sono zone in cui il corpo funziona
in modi diversi. Sono le zone di frequenza cardiaca: a ciascuna
corrisponde un diverso ritmo del cuore.

Ho cercato a lungo di capirle, e alla fine me le sono spiegate più o
meno così. Ti racconto una storia inventata, una specie di analogia
economica: la metafora dei soldi è familiare a tutti. Andiamo!

Immagina che al mondo esista una moneta speciale per la corsa.
Chiamiamola corrilira: una monetina da corridori. Puoi guadagnare
corrilire e spenderle. Puoi guadagnarne tante, metterle da parte
oppure sperperarle senza criterio. Come nella vita.

• All’inizio vivi con i genitori o sei ospite della nonna. Gli adulti si
prendono cura di te, ti danno cose buone da mangiare e ti aiutano
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con la vita quotidiana. Tu riposi e accumuli forze. I soldi non ti
preoccupano molto: se ti serve qualcosa, i tuoi ti danno una
piccola paghetta. Puoi leggere, meditare e fare progetti, ma in
quella situazione non realizzerai niente di ambizioso. E non
riuscirai neppure a risparmiare: la paghetta è troppo piccola.

Questa è la zona bianca, di recupero. Il corpo è tranquillo. È come se
stessi riposando, anche se puoi trotterellare a una velocità molto
bassa. Non fa male, ma non è nemmeno particolarmente utile. È
semplicemente un modo gradevole di passare il tempo. Non
guadagni corrilire, ma non ne spendi.

È la fase che precede l’avvio dei processi aerobici durante la corsa.

• Poi esci di casa e cominci a mantenerti da solo. Entri nel sistema
economico e fai qualcosa per la società. I tuoi ti hanno lasciato un
po’ di soldi, perciò hai una piccola riserva per le emergenze.

All’inizio non hai qualifiche né molti soldi, ma hai qualche esigenza
e cominci a fare dei lavoretti. Guadagni facili e occasionali, più che
sufficienti a coprire piccole spese per caffè, cinema, videogiochi e
qualche divertimento. Mangi fast food e dolci appena comprati e
subito consumati: sono buoni e si assimilano facilmente. Vivi senza
grandi stress.

Questa è la zona azzurra. Il processo aerobico è partito. Il corpo
consuma ossigeno e ne ha abbastanza. Il fabbisogno però è modesto,
quindi anche il consumo è poco intenso. L’energia arriva dai
carboidrati rapidi, il glicogeno, e non avverti tensione.

Vale comunque la pena restare un po’ in questa zona per mettere in
moto il «processo economico»: hai superato la soglia aerobica e
cominciato a correre.

Accumuli qualche corrilira e ti senti sempre più sicuro. Hai imparato
a guadagnartele con una certa abilità e sei pronto per il passo
successivo. Alziamo la posta!
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• Nella nuova fase della tua vita hai trovato un lavoro stabile. I soldi
sono aumentati parecchio, ora bastano per cose più interessanti.
Puoi permetterti una macchina, una casa, le vacanze. Devi
sudarteli, ma l’appetito vien mangiando. Vuoi di più, riesci a
ottenerlo e, soprattutto, per il momento i soldi ti bastano. Il giro
di corrilire è diventato importante: ne guadagni e ne spendi.

In più, con piacere, cominci ad accorgerti che nella tua vita ci sono
cose superflue e te ne liberi poco alla volta. E non gratis. Tutte le
cianfrusaglie accumulate vengono vendute e portano altre corrilire.
Non subito, ma in modo sempre più evidente, la casa cambia. Si
libera spazio e diventa più accogliente. Con il ricavato ti diverti un
po’ di più e compri cose belle e utili.

In questa fase cambia anche il modo di mangiare. Meno fast food,
un’alimentazione più equilibrata. Cominci a capire che una barretta
di cioccolato puoi tenerla da parte per quando ti servirà uno
spuntino d’emergenza. Così inizi a mettere da parte qualcosa per i
tempi difficili e le riserve crescono.

Insomma, è una situazione splendida, in cui potresti restare a lungo
e vivere felice, senza farti mancare niente.

Questa è la zona verde, quella dello sviluppo. Il corpo consuma
attivamente ossigeno e per produrre energia non usa soltanto i
carboidrati, ma scompone anche i grassi, i lipidi. Consumando le
riserve di «grasso» durante l’allenamento, cominci a dimagrire,
diventi più resistente e più bello. Per la salute è l’ideale. È la zona
che ti fa progredire di più, la mia preferita.

Ma i desideri crescono e vuoi di più. Per esempio, più velocità.

• Ormai guadagni bene come professionista, ma spendi anche
parecchio. Arriva il momento magico in cui le «uscite»
corrispondono esattamente alle «entrate». Ogni tanto usi la carta
di credito, ma rimetti sempre i soldi sul conto in tempo: nel
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complesso quei piccoli prestiti non pesano sulla tua situazione
finanziaria.

È un equilibrio sottile, un po’ teorico. Difficile calcolarlo al
centesimo, ma più o meno funziona così: guadagni tanto quanto
spendi. La corsa della vita ti procura già parecchio stress, eppure
riesci ancora a stare in equilibrio sul filo. Bravo!

Evviva, hai trovato la tua soglia anaerobica!

Con il cibo le cose si fanno strane. Lavori così tanto che non hai
tempo per andare con calma al ristorante e mangiare come si deve.
Prendi quello che capita: pasti equilibrati, fast food, qualcosa dalle
scorte se ti viene fame all’improvviso. Non importa che cosa, basta
fare in fretta. Le corrilire bastano ancora, ma per un pelo.

Questa è la zona gialla, la zona di soglia. È la più stretta. Un po’
prima e un po’ dopo quel punto magico di equilibrio, la soglia
anaerobica. Bastano 5-10 battiti al minuto di differenza per uscirne,
in un senso o nell’altro.

Nella corsa significa che qui puoi allenare il passo, restando in
equilibrio tra metabolismo aerobico e anaerobico.

• Ma le ambizioni crescono e sei pronto a fare di più. Vuoi una vita
davvero bella, di quelle da far girare la testa. Ti senti pronto per
acquisti importanti e costosi o per progetti ambiziosi che
soddisfino il tuo ego.

È un tenore di vita dispendioso. Servono tante corrilire, davvero
tante: più di quante tu riesca a guadagnarne. Metti insieme i lavoretti
occasionali e tutto lo stipendio del lavoro fisso, ma cominci anche a
consumare i risparmi accumulati nella zona verde. Subito dopo
arrivano i debiti. Prima pochi, poi sempre di più.

Spendi tutto qui e ora, finché i soldi non finiscono. In questa
analogia le corrilire prima o poi finiscono a tutti: è solo questione di
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quando. I corridori esperti, con buone riserve, possono continuare a
correre a credito anche molto oltre il traguardo. I meno esperti
arrivano alla bancarotta delle corrilire a metà percorso e sbattono
contro «il muro».

Durante questa allegra baldoria mangi e bevi tutto quello che riesci
ad afferrare. Hai pochissimo tempo, quindi non riesci a vendere le
cianfrusaglie, anche se ogni tanto ne svendi qualcuna per due soldi.
Mangi fast food, cioè carboidrati, piatti ricchi del ristorante, cioè
grassi, e qualsiasi spuntino trovi. Non avendo tempo di andare a
comprare da mangiare, attingi alle scorte di casa. Fai fuori le barrette
di cioccolato, il miele e qualunque altra cosa ti capiti sotto mano.

Complimenti, sei nella zona rossa anaerobica. Superata la soglia
anaerobica, ti trovi in una condizione curiosa. Le normali fonti
aerobiche non forniscono abbastanza energia per correre. Il corpo
allora la cerca in tutti i modi: i processi aerobici continuano come
prima, ma non bastano. Perciò la maggior parte dell’energia viene
ormai prodotta senza ossigeno, cioè in modo anaerobico.

Respiri il più profondamente e velocemente possibile, il cuore batte
all’impazzata, eppure il lattato continua ad accumularsi nel sangue e
il corpo comincia ad «acidificarsi». Crei così un «debito di ossigeno»,
che dovrai ripagare tornando, prima o poi, nella zona giallo-verde.

Se hai una buona storia creditizia, cioè se prima hai lavorato bene e a
lungo e pagato puntualmente tutte le bollette, ti presteranno somme
più grandi e per periodi più lunghi. Se nella zona verde hai battuto la
fiacca, avrai prestiti piccoli e di breve durata.

In questa fase di spese folli ti avvicini inevitabilmente alla bancarotta
delle corrilire. La cosa migliore che puoi fare è imparare a rimandarla
il più possibile. Resistere ancora un po’ in questa fase di grandi
ambizioni.
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Correre nella zona rossa è comunque possibile, ed è una parte
importante dell’allenamento. Alleni la tolleranza al lattato, il debito
che hai accumulato: è così che si possono e si devono allenare
ripetute brevi e veloci e accelerazioni. Senza saper correre nella zona
rossa non arrivano risultati impressionanti. E per imparare bisogna
farlo, ogni tanto.

Se passi troppo tempo nella zona rossa, rischi di rovinare la tua
storia creditizia o persino la salute. Allora ci vorrà un bel po’ prima
di poter tornare nell’accogliente zona verde: serviranno riabilitazione
e recupero.

I limiti personali
I confini delle zone di frequenza cardiaca sono strettamente
individuali e possono cambiare man mano che l’allenamento produce
miglioramenti. Per esempio, al momento le mie zone sono queste:

• Bianca, di recupero: fino a 125 battiti/min. Di solito raggiungo
questa frequenza camminando, non correndo.

• Azzurra, prima zona aerobica: 126-151 battiti/min. La zona di
base.

• Verde, seconda zona aerobica: 152-159 battiti/min. La zona di
sviluppo.

• Gialla, di soglia: 160-167 battiti/min. Corsa a ritmo sostenuto e
ripetute lunghe.

• Rossa, anaerobica: FC pari o superiore a 168 battiti/min.
Tolleranza al lattato, ripetute e accelerazioni.

Io riesco a correre nella zona rossa per oltre un’ora. Col tempo mi
sono costruito una «buona storia creditizia» e ho imparato a
sopportare quei periodi di spese folli.

https://runningyearbook.com/unannocorrimatto/


Un anno corrimatto Marzo

runningyearbook.com 42

A un certo punto ho pensato di riuscire a sentire i battiti salire o
scendere anche senza cardiofrequenzimetro, guardando l’orologio
solo per conferma. Ingenuo. È una sensazione molto ingannevole, mi
tradisce spesso e non mi fido fino in fondo. Puoi sentirti benissimo
mentre i battiti sono già schizzati in alto: accorgertene in tempo
conta.
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Correre in primavera
Si può correre in qualsiasi stagione, ma ognuna ha pregi e difetti. Se
d’inverno correvi sulla neve e sul ghiaccio, in primavera si
aggiungono le pozzanghere. Le scarpe impermeabili servono
davvero. Prima bastava vestirsi pesante; adesso bisogna trovare un
delicato equilibrio termico: sbagli di poco e hai freddo oppure caldo.
E spesso serve una giacca impermeabile.

In compenso le giornate si allungano e correre al mattino non
significa automaticamente correre al buio. Puoi uscire sempre prima,
i percorsi aumentano. Nei parchi tornano accessibili tutti i sentieri,
non soltanto quelli ripuliti dalla neve. E la vita ricomincia: vedi i
primi uccelli e poi i primi fiori, prima di chi arriva a passeggiare.
Bello.

In primavera aspetto con impazienza il momento di tirare fuori
dall’armadio le scarpe «normali». Quelle con cui posso correre
sull’asfalto asciutto a una velocità dignitosa. D’inverno mi mancano,
ed è un piacere puro scegliere le scarpe per quello che voglio fare
correndo, anziché per la loro impermeabilità. Basta cambiare tipo di
scarpa e la velocità aumenta: mi sento sempre meglio, più in gamba
e più veloce.

Primavera e autunno offrono le temperature migliori per correre. Si
dice che quella ideale sia +10 °C, quando il corpo non deve spendere
troppa energia per regolare la propria temperatura. Non serve sudare
molto, perché l’aria ci raffredda da sola. Comincia la stagione delle
gare che ho in programma e arrivano i primi appuntamenti ufficiali a
cui iscrivermi per mettermi alla prova.

La primavera, poi, è un ottimo momento per cominciare. Fai in
tempo ad asciugarti un po’ prima dell’estate e a goderti la forma
ritrovata. Quindi, se il tuo anno di corsa comincia in primavera,
bravo.
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La primavera è il periodo ideale per correre.

L’eterno tema del
dimagrimento. Corsa e diete
Complicare è facile. Semplificare è difficile.

Non sono un nutrizionista, quindi non posso spiegare nei dettagli
come si debba dimagrire. La mia idea è semplicissima, per quel che
ricordo delle lezioni di anatomia a scuola: con cibo e bevande
assumiamo energia, che misuriamo in calorie, e poi la consumiamo
per restare vivi e muoverci. Bruciamo calorie. Il nostro corpo è una
specie di piccolo bioreattore.

Questo significa che, se assumi più energia di quanta ne consumi,
quella energia può accumularsi da qualche parte. Per esempio sotto
forma di grasso in diverse zone del corpo. Se invece consumi più
energia di quanta ne hai assunta, il corpo deve aprire le riserve e
spendere quella accumulata. Sto semplificando apposta al massimo,
perché il principio sia chiaro.

La maggior parte delle diete si concentra sulla prima metà dello
schema: le calorie in entrata. Propone modi diversi di cambiare gli
alimenti, gli orari dei pasti e complicati rapporti tra grassi, proteine e
carboidrati. Tante app permettono di calcolare le calorie del cibo e
applicare le regole per limitarle. Io, quanto a restrizioni, non uso
zucchero semolato. Non lo aggiungo al caffè, al tè o ai cibi. Se però è
già presente in un piatto pronto, pazienza, non ne faccio una
tragedia. Insomma, riconosciamo che esistono tanti metodi per
limitare quello che mangiamo.

Tutto giusto, e in qualche modo funziona. A me però sembra
piuttosto noioso concentrarsi proprio sulla prima metà dello schema.
Trovo molto più interessante la seconda: come spendiamo l’energia.
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Da questo punto di vista la corsa permette di bruciare un sacco di
energia attiva. Se corri tanto, consumi tanto. Il tuo bilancio
energetico si sposta verso «consumo più di quanto assumo». Se lo fai
abbastanza a lungo e con costanza, inevitabilmente dimagrisci. Mi
sembra evidente!

Quindi, attenzione: il segreto per dimagrire è piuttosto semplice.
Corri più di quanto mangi. Più corri con regolarità, più in fretta
dimagrisci. Il chilometraggio, però, non si può aumentare di colpo:
bisogna farlo gradualmente, altrimenti gli infortuni sono inevitabili.

Una volta in palestra ho visto un ragazzo robusto che si impegnava
tantissimo con gli addominali. Non sembrava debole: probabilmente
gli addominali erano in ottimo stato, e anche gli altri muscoli erano
forti. Solo che non si vedevano sotto lo strato di cene abbondanti
accumulate. Guardandolo ho pensato che con 3-4 allenamenti a
settimana non sarebbe riuscito a consumare abbastanza da liberarsi
di quei chili in più. Un’altra cosa sarebbero stati 2-3 mesi di corse
quotidiane da 10-12 km. Sarebbe andato via tutto.

È anche per questo che corro ogni giorno. In più porto fuori il cane.
Con questa regolarità non è difficile consumare 500, 800 o 1.500
chilocalorie in più, giorno dopo giorno.

Nell’app Garmin c’era una sezione Insight che permetteva di
confrontare i propri risultati con quelli degli altri utenti. Immagino
fossero parecchi: forse centinaia di migliaia, forse milioni. Con
grande sorpresa, dopo un paio di mesi di allenamento ho scoperto di
essere nell’1% più attivo. Facevo più passi e più chilometri del 99%
degli utenti Garmin, considerando tutte le fasce d’età. A quanto
pare, consumavo semplicemente molta energia.

Ma quanto è «molta»? Come si entra nell’1% più attivo?

Io faccio in media 17.000 passi al giorno, anche se spesso arrivo a
25.000. Il record è 48.000. La media annuale di corsa è 6,5 km al
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giorno. Finché non ho visto le statistiche Garmin, sinceramente non
mi sembrava tanto. E invece era più del 99%. Uno shock! Ho capito
di colpo quanto sia diventata sedentaria la nostra civiltà, se soltanto
l’1% della popolazione percorre 13 km al giorno.

Gli antichi cinesi dicevano: «Guardate i cardini delle porte: sono
sempre in movimento. Una porta può deteriorarsi col tempo, ma i
cardini restano come nuovi. Il segreto della longevità sta nel
movimento». All’epoca i cardini erano di legno, ma l’idea è geniale
nella sua semplicità. Bisogna muoversi!

Anticipo una cosa: i veri cambiamenti del corpo arrivano dopo gli 80
km a settimana. Io l’ho scoperto a giugno.

Ci sono anche degli inconvenienti. Ormai, al controllo passaporti in
aeroporto, ogni agente sembra sentirsi in dovere di dirmi che non
assomiglio alla mia foto. In fondo, però, mi fa piacere.

La mezza maratona
«asciutta»
Dopo aver scoperto gli allenamenti basati sulla frequenza cardiaca,
ho deciso di provare una distanza seria: una mezza maratona a battiti
bassi. Non era una gara ufficiale. Correvo da solo, per me.

Ho tracciato un percorso attraverso il parco e lungo il Po, mi sono
riservato abbastanza tempo nella giornata, mi sono preparato
mentalmente e una mattina di primavera sono uscito.

Il mio obiettivo era tassativo: restare sotto i 145 battiti per tutta la
distanza. Meglio non scendere sotto i 134, ma soprattutto non
superare i 145.
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Non cercavo di andare più veloce o più lontano, non volevo fare
accelerazioni né altro. Un solo parametro: i battiti dentro
quell’intervallo stretto.

Avevo già un po’ di esperienza e sapevo con certezza di poter coprire
la distanza. Sapevo abbastanza bene quanto ci avrei messo, più o
meno dove avrei cominciato a stancarmi e come mi sarei sentito alla
fine. Altre volte avevo finito una mezza così cotto da aver bisogno di
un’oretta di sonno per riprendermi. Avevo una gran sete e una gran
fame, le gambe tremavano per lo sforzo e la maglietta si poteva
letteralmente strizzare.

Quell’allenamento, invece, è stato diverso da tutto ciò che avevo
provato prima. Le sensazioni erano molto… strane.

Mi sentivo al volante di un’auto sportiva che procede piano per
strade cittadine piene di autovelox e limiti di velocità. Il motore
sotto il cofano ruggiva: dai, apriamo, possiamo andare più forte! Ma
io non premevo l’acceleratore, per non infrangere le mie stesse
regole. Anzi, frenavo di continuo.

Per tutta la corsa ho controllato costantemente il
cardiofrequenzimetro sull’orologio, ogni pochi secondi. Appena
acceleravo un po’, i battiti salivano. Allora rallentavo, camminavo o
mi fermavo del tutto per farli scendere e riportarli nell’intervallo.
Sopra i 142 non correvo. Se la frequenza saliva oltre, restavo fermo
tutto il tempo necessario. Un bell’esercizio di disciplina.

Era quasi comico frenarmi continuamente, come in uno strano gioco.
Ma sono riuscito a rispettare il piano. Ed è stata la prima mezza
maratona che non mi ha stancato. Non avevo sete, dopo 21 km,
capisci? E la maglietta era rimasta quasi asciutta.

All’epoca il mio personale sulla mezza era di 1 ora e 50 minuti. Sai
quanto ci ho messo quel giorno? Non ne ho idea e non andrò
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neppure a cercarlo nell’archivio. Non conta niente, non c’entra con
quello che volevo fare. Sicuramente più di 2 ore.

Contava aver imparato a correre a lungo con i battiti bassi. Da
quell’uscita ho cominciato a controllare la frequenza cardiaca come il
contagiri di una macchina. Non deve schizzare fuori scala: è un
brutto segno. Non deve nemmeno scendere troppo, altrimenti è
tempo perso. La tengo nell’intervallo giusto, come in un videogioco.
Perfetto, questo lo so fare!

Sono proprio questi allenamenti a dare il maggiore beneficio alla
salute e ai risultati.

È sorprendente: grazie a queste sedute, la velocità che prima
consideravi «molto alta» diventa, dopo un po’, il passo «normale»
delle corse tranquille a bassa frequenza cardiaca.

Questione di passo
Nella corsa si parla di passo, in inglese pace. È un modo di esprimere
la velocità. Di solito la misuriamo in chilometri all’ora o, per
esempio, metri al secondo. Ai corridori, invece, interessa sapere
quanti minuti servono per percorrere 1 km. Oppure quanti minuti
per miglio, se preferisci il sistema imperiale. Quello è il passo a cui
corri.

Le app più diffuse lo calcolano e lo mostrano nei risultati. Così puoi
confrontare gli allenamenti non solo per distanza e durata, ma anche
vedere a quale passo correvi nei vari tratti. Un passo di 6 min/km,
per esempio, significa che percorri 1 km in 6 minuti e quindi 10 km
in 60 minuti. Ecco: 6 min/km corrispondono a 10 km/h.

Per chiudere una maratona in 4 ore serve un passo medio di 5:40
min/km; per finirla in 3 ore, 4:16 min/km, e così via.
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Difficilmente riuscirai a mantenere un passo perfettamente costante
per tutta la distanza, a meno di non essere sul tapis roulant. Più
probabilmente varierà da un tratto all’altro e disegnerà una curva
complicata nell’app. È proprio per quei denti che chiamo «a pettine» i
miei allenamenti preferiti. Analizzare quelle curve è molto
divertente.

Alcuni corridori ben preparati riescono a tenere un passo
estremamente regolare dall’inizio alla fine. Nelle grandi gare fanno i
pacer: come fari che avanzano a velocità precisa e costante, ti
indicano con quale tempo arriverai al traguardo se resti con loro. Dei
santi.

Il volume
Dunque, dall’inizio del mio anno di corsa ero diventato costante,
avevo superato la fase di adattamento del corpo al carico iniziale e
imparato a correre a bassa frequenza cardiaca.

E adesso?

È il momento di parlare del volume di allenamento. I corridori
chiamano così la distanza coperta in un certo periodo. Di solito si
parla dei chilometri percorsi in una settimana o in un mese. Sono
questi gli indicatori di volume più importanti.

Una singola uscita da 5, 10 o 25 km può impressionare te, ma nel
quadro complessivo non pesa poi tanto. Conta quanti chilometri
metti insieme nel tempo.

Da quando correvo con i battiti bassi, avevo quasi smesso di
stancarmi. È lì che si scopre tutto il bello della corsa. Distanze che
prima sembravano eccessive diventano possibili, e puoi stabilire il
chilometraggio mensile più adatto a te.
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Avendo già esperienza, per me 100-120 km al mese erano normali.
Corrispondono a 25-30 km a settimana.

In realtà è un volume contenuto e, senza obiettivi particolarmente
ambiziosi, può anche bastare. Con quel chilometraggio si può
correre una mezza dignitosa sotto le 2 ore. E mantenendolo per 8-9
mesi, si può finire una maratona in circa 4-4,5 ore.

Poi il rapporto è semplice. Vuoi correre più veloce? Devi aumentare
il volume in modo graduale e lineare, fino a raggiungere il tuo limite
personale. Siamo tutti diversi e reagiamo diversamente ai
cambiamenti, ma in generale funziona così.

Al quarto mese del mio anno di corsa ho deciso di essere abbastanza
in forma e ho cominciato ad aumentare il volume, superando i 170
km. Il mese dopo ho oltrepassato i 200 km. Il chilometraggio
settimanale che tenevo sotto controllo era quindi salito a 40-50 km.

Nel complesso, aumentare il volume ha senso, ma è una faccenda
molto personale. Non si può fare di colpo: soltanto gradualmente,
del 10-15% al mese.

Probabilmente, quando supererai i 150-200 km, sentirai di poter fare
di più. E ti verrà voglia di partecipare a una gara ufficiale. Un ottimo
obiettivo. Dopotutto è proprio questo a distinguere lo sport dal
semplice esercizio fisico: avere un traguardo da raggiungere.

Maggio si avvicina, e con lui le grandi corse aperte a tutti. Il tuo
obiettivo è sempre più vicino.
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Maggio

Mal di montagna e corsa
Cominciando a correre ho scoperto un altro indicatore della salute di
cui non avevo mai sentito parlare: il VO2max.

Avevo iniziato a portare un Garmin, che analizzava diversi parametri.
Alcuni, come la frequenza cardiaca, comparivano subito. Altri
apparivano nell’app soltanto dopo un certo tempo. Così, del tutto
inaspettatamente, ho scoperto di avere un VO2max di 48. Bene o
male? Non ne avevo idea. Dopo un mese di corse quotidiane era
arrivato a 52. Ho pensato che fosse una buona notizia, visto che
cresceva, e ho deciso di approfondire.

Era un argomento molto curioso. E qualcosa, in realtà, lo sapevo già.

Quando vai in montagna e superi i 3.000 m, incontri il mal di
montagna. È l’ipossia da alta quota, una carenza di ossigeno dovuta
all’aria rarefatta. Significa che lassù c’è poco ossigeno. Respirando ne
arriva meno al sangue, quindi devi respirare più spesso e comunque
non basta. Da qui il malessere: mal di testa, vomito, capogiri,
disorientamento. Il sangue si addensa, aumentano i globuli rossi e la
pressione, e il sangue raggiunge peggio i capillari e gli organi. Il
processo coinvolge quindi tutto il corpo, non solo la respirazione.
Dopo un po’, però, l’organismo si adatta: il sangue diventa più
fluido, aumenta il livello di emoglobina e comincia a far fronte alla
carenza di ossigeno. Il corpo «ricorda» l’esperienza: la seconda o la
terza salita sarà meno difficile della prima. L’adattamento avviene
più in fretta e con meno sofferenza. Ecco perché si sale per tappe.
Raggiunta una certa quota, si passa lì la notte perché il corpo si
«regoli» sulle nuove condizioni. Poi si sale ancora e si pernotta di
nuovo.
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Più sali, maggiore è lo sforzo. Al campo base dell’Everest, a 5.340 m,
l’ossigeno disponibile nell’atmosfera è circa la metà del normale. Più
in alto vai, meno ne trovi. Dai 5.000 m in su gli alpinisti usano
bombole d’ossigeno per respirare e rifornire il sangue per un po’.
Qualche passo, e poi di nuovo respirare.

Non tutti, però, usano l’ossigeno supplementare. C’è chi sale con le
bombole e deve portarsele dietro, e chi riesce a sopravvivere con
poco ossigeno. Ho letto articoli su un alpinista americano che ha
conquistato tutti i 14 ottomila. Si chiama Ed Viesturs e ha un
organismo fuori dal comune, un regalo dei suoi genitori.
Raggiungeva le vette senza bombole, il fortunato. Il suo corpo ce la
faceva da solo. Sono sicuro che in tanti lo invidiassero.

I popoli che vivono in alta montagna, come i tibetani e gli sherpa
nepalesi, sono geneticamente più adatti a quelle condizioni.
Respirano più in fretta, il loro sangue non si addensa altrettanto
rapidamente quando salgono. Fin da bambini si abituano a vivere
con poco ossigeno. Perciò gli sherpa che lavorano come portatori
riescono a lungo a fare a meno delle bombole e a sentirsi
discretamente bene.

Insomma, si può dire che la capacità di affrontare la carenza di
ossigeno dipenda in buona parte dalla genetica. Si può allenare,
come tante altre capacità, ma ha un tetto che ci viene assegnato alla
nascita.

Nella corsa questa capacità di consumare ossigeno al massimo si
chiama VO2max e definisce anch’essa un limite delle nostre
possibilità, una sorta di potenziale atletico. Purtroppo è in parte una
lotteria genetica. In compenso, allenandosi, ognuno può migliorare e
arrivare al proprio massimo.

La sigla si legge così: V indica il volume, O2 l’ossigeno e max il
massimo. VO2max significa quindi volume massimo di ossigeno.
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Sangue, batticuore e VO2max
Vale la pena di entrare un po’ più nel dettaglio. Il VO2max è il
massimo consumo di ossigeno e si misura in millilitri di ossigeno
consumati dal corpo in un minuto per ogni chilogrammo di peso.
Quindi l’unità è ml/kg/min. Dal suo aumento si valuta il progresso
dell’allenamento. In altre parole, è il massimo volume di ossigeno
che l’organismo può assorbire durante lo sforzo.

Quando si comincia ad allenarsi il VO2max cresce, perché nei
principianti amatoriali di solito è piuttosto basso. È un criterio
oggettivo del miglioramento della preparazione. Sale insieme alla
forma fisica finché non raggiunge il massimo personale. Poi arriva un
plateau, un livello abbastanza stabile: per migliorarlo anche di poco
bisogna impegnarsi molto e adattare gli allenamenti a quello scopo.

Il modo più affidabile per conoscere il proprio VO2max è un test
funzionale in laboratorio. Anche gli orologi sportivi possono
stimarlo. I dati saranno meno precisi, ma permettono di seguire
l’andamento: vedere se, con gli allenamenti, sale oppure scende.

La mia esperienza è stata questa. Nei primi sei mesi sono passato da
48 a 59. Nella seconda metà dell’anno, aumentando il carico, il
valore ha cominciato a oscillare tra 56 e 58. Dopo le corse dure e
veloci scendeva spesso, per poi risalire quando riducevo lo sforzo. Mi
sa che quello è il mio limite da amatore.

Negli atleti esperti e dotati può superare 60 e arrivare a 70; negli
olimpionici, poco oltre 80. In certi fenomeni genetici ha raggiunto 84
e perfino 96 ml/kg/min.

Aumentare il volume, soprattutto a bassa frequenza cardiaca, fa
salire il VO2max, ma soltanto fino a un certo punto. Lo favoriscono
anche le ripetute, un buon recupero, il sonno e un’alimentazione
sana. In generale, più stai bene, migliore è il VO2max. Se comincia a
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scendere, qualcosa non va. Forse gli allenamenti sono troppo intensi
o il riposo non basta. Anche aumentare di peso abbassa questo
indicatore.

Volevo capire come migliorarlo, oltre ai soliti consigli di allenarmi e
riposare. Ho scoperto che si può usare, per esempio, il protocollo
Billat 30-30, dal nome della fisiologa Véronique Billat.
Semplificando, è una serie di accelerazioni esplosive di 30 secondi a
velocità da sprint, alternate a 30 secondi di corsa leggera.

Comunque si può anche stare tranquilli e ricordarsi che è soltanto
un indicatore indiretto. Se misuri il VO2max di più atleti, quel
numero non ti dirà chi è il più veloce o il più resistente. Solo la gara
mostrerà come ciascuno ha realizzato il proprio potenziale. Gli atleti
d’élite migliorano i risultati anche senza cambiare il VO2max. Il
collega fumatore alla scrivania accanto potrebbe avere per natura un
VO2max di 90 e non riuscire a correre neppure un paio di chilometri.
Avrebbe potuto diventare un campione, se la sua vita avesse preso
un’altra strada.

La sensazione della giostra
Durante le corse lunghe i pensieri girano da una cosa all’altra.
Diciamo che «maciniamo chilometri». A volte giriamo in tondo sulla
pista. Tutto gira: fa parte della natura umana dall’invenzione della
ruota e del tornio del vasaio. Il movimento circolare affascina.

Ho trovato un piccolo trucco mentale per affrontare tanti chilometri:
immagino che sotto di me giri una giostra enorme. Gira da sola e mi
trasporta; correre è soltanto il modo per restarci sopra. La sensazione
che non sia tu a spostarti nello spazio con grande fatica, ma una
forza a portarti, è molto rassicurante. Ho notato che certi giri sono
più «gentili» di altri. Il 7°, l’11° e il 17° chilometro, per esempio, mi
riescono più facili. Sapendolo, li aspetto un po’ più degli altri.
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A volte la sensazione della giostra arriva da sola, all’improvviso.
Altre volte me la preparo in anticipo. Mi programmo perché il 7° giro
sia più facile degli altri, e le energie arrivano proprio al 7°
chilometro.

Prova almeno una volta a salire sulla tua giostra mentale della corsa.

La cadenza
Il predatore terrestre più veloce è il ghepardo. Batte tutti gli altri
corridori del regno animale, anche se può mantenere quella velocità
fantastica per un tempo relativamente breve.

Un esperimento ha mostrato che, per accelerare, il ghepardo non
cambia la lunghezza del passo: aumenta la frequenza dei balzi. Altri
animali veloci, come i levrieri, non ci riescono. Cercano di allungare i
balzi e per questo perdono contro i ghepardi nelle «gare di velocità».

Il numero di passi al minuto si chiama cadenza. Per un corridore è la
frequenza con cui i piedi toccano il terreno. In questa parolina si
nasconde il segreto della velocità.

Conoscevo già la cadenza, ma per molto tempo non l’ho presa sul
serio quanto avrei dovuto. Dopo aver letto del ghepardo, sono
andato a controllarla nelle app. Ho notato che nelle mie corse
migliori era sempre esattamente 163, con una lunghezza del passo di
130-135 cm. La cadenza tipica di un amatore di media velocità. Non
c’era da stupirsi che non riuscissi ad andare più forte. Nelle corse
lente era più bassa, in quelle veloci più alta. Tutto lì.

In generale, la velocità di corsa si può ridurre a questa formula:

Velocità di corsa = lunghezza media del passo × frequenza media
dei passi.
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Per aumentare la velocità bisogna quindi aumentare la lunghezza del
passo, la frequenza, oppure entrambe.

Io, purtroppo, quando volevo accelerare cercavo quasi sempre di
allungare il passo. Un errore classico, banale. Ciò che va bene per i
velocisti non è adatto ai maratoneti. Risultato: qualche piccolo
stiramento ai muscoli posteriori della coscia, senza un aumento
significativo della velocità complessiva.

Molti allenatori considerano «ideale» una cadenza di 180 passi al
minuto. Alle Olimpiadi del 1984 Jack Daniels, nome facile da
ricordare e, per inciso, allenatore famosissimo, osservò che su 46
fondisti professionisti soltanto uno aveva una cadenza appena
inferiore a 180. Tutti gli altri erano sopra. Negli amatori è quasi
sempre più bassa.

Anche se ognuno ha caratteristiche fisiche proprie, quei seducenti
180 passi al minuto sono diventati una sorta di parametro ideale per
i corridori.

Allenare la cadenza è difficile, lungo e noioso. All’inizio, per di più,
si ha un aspetto un po’ comico. Prima correvo come una persona
normale, con un bel gesto, anche se non molto veloce. Poi,
all’improvviso, mi sono ritrovato a zampettare.

Se non ti interessa andare più forte, probabilmente puoi farne a
meno. Ma se vuoi accelerare, devi cominciare a correre seguendo un
ritmo rigido, sopra i 170 passi al minuto. Esistono app apposite,
come Metronom. Fa tic tic allegramente e tu cerchi di muovere i
piedi proprio a quel ritmo. I passi saranno più corti, ma andrai più
veloce.

La tua app o il tuo smartwatch molto probabilmente misurano la
cadenza. Hai controllato e letto un valore tra 130 e 160, vero? In quel
caso è difficile passare subito a 180 passi al minuto. Puoi però
arrivarci per tappe. Conviene aumentare gradualmente, prima del 5%
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circa, e consolidare quella frequenza. Quando migliori, puoi
imparare a correre con una cadenza un po’ più alta, poi ancora, fino
al tuo massimo.

Perché è utile? Con una cadenza alta risparmiamo energie: è una
tecnica più efficiente. Ci stanchiamo meno e quindi riusciamo a
tenere un passo migliore più a lungo.

Allenarsi con il metronomo

Correre con un metronomo è un’altra cosa rispetto a correre con la
musica. Può sembrare monotono e deprimente. Difficilmente
diventerai un fan di questo tipo di allenamento.

Bastano però poche uscite per afferrare il ritmo e cominciare a
sentirlo scattare dentro la testa. Anche la memoria muscolare impara
in fretta la sensazione del movimento.

Imposti la frequenza dei tic e la durata, poi ascolti quella scansione
regolarissima cercando di andare a tempo con i passi. Io l’ho regolato
un po’ sopra la cadenza delle mie corse migliori e ho provato a
seguirlo.

Che dire, indimenticabile. Il metronomo scatta come una cicala, con
un’inesorabilità meccanica. Non gli importa a che velocità corri. In
compenso, tu corri molto più forte.

Dopo un allenamento con il metronomo, il cucù continua a cantarti
in testa per un bel pezzo.

Per non ascoltare il tic del metronomo si può scaricare musica
apposita, su Apple Music o altri servizi, con il numero di battiti al
minuto indicato: per esempio 160 o 170 bpm. Dubito che quella
musica abbia molti fan sinceri, ma per allenare la cadenza è
perfetta… Comunque, se mi serve qualcosa che segni il tempo, io
faccio prima con il metronomo.
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Non serve tenere quella cadenza per tutta l’uscita, né a ogni
allenamento. Puoi provarci per una parte della corsa e poi tornare
alla frequenza di passi che trovi più comoda.

Non lo so per certo, ma sospetto che Kipchoge non ascolti musica
nelle cuffie. Più probabilmente, un metronomo.

Extra mile
In inglese c’è un’espressione: extra mile, il miglio in più. Di solito
indica uno sforzo ulteriore, un’attenzione speciale, qualcosa che va
oltre. È molto usata nei servizi e nel marketing. To go the extra mile
significa fare più di quanto ci si aspetti da te, sorprendere, superare
le aspettative. Mantenere una promessa e farlo con generosità,
abbondando. Preparare 3 proposte grafiche per un cliente invece
delle 2 previste. Portare con il caffè un biscotto in più, non ordinato.
Consegnare un lavoro prima e meglio del previsto: insomma,
conquistare il cuore del cliente. Un bellissimo gesto, che rende felice
non soltanto chi riceve di più, ma anche chi è riuscito a darlo. Per la
corsa mi sembra perfetto, e nel senso più letterale. Esci per fare 10
km, ma va tutto così bene che senti di poter aggiungere qualcosa:
altri 500 m, un chilometro. Magari un intero miglio, circa 1,61 km?
Ti sentirai benissimo: hai sorpreso te stesso. L’extra mile,
comunque, non dev’essere sempre una sorpresa. Può essere un
piccolo aumento del volume settimanale, per esempio da 48 a 50 km,
che avevi deciso di fare e hai portato a termine nonostante i dubbi.

Non contano i chilometri, ma lo sforzo di superarti. Sai fare quel
passo in più o ti limiti a rispettare gli impegni alla lettera? Riesci a
compiere un piccolo miracolo, mettere da parte pigrizia e
procrastinazione e impegnarti?

È proprio la sensazione di esserti superato a premiarti, quando ogni
tanto ti regali un extra mile. Fatti un regalo. Sorprenditi!
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Correre d’estate
È d’estate che mi piace di più correre. Quando dovrei accumulare
volume e chilometri, se non nella bella stagione? Posso viaggiare e
correre in posti nuovi durante le vacanze. Tutti i percorsi sono
accessibili, posso inventarmi un’infinità di itinerari.

La luce arriva presto: corro al sole per strade e lungofiumi deserti,
con la sensazione che tutta la città sia mia. E se durante il giorno
sono previsti +30 °C, l’ora migliore è proprio alle 6 del mattino.
Basta lasciarsi sfuggire la frescura e tocca correre al caldo.

Correre con il caldo è una prova dura. Più di una volta ho
letteralmente strizzato la maglietta a fine corsa. Non corro quasi mai
con una bottiglia d’acqua in mano, ma ci sono giorni in cui è
necessaria. Di giorno servono anche occhiali da sole e un cappellino.
Insomma, bisogna badare alla temperatura e all’idratazione.

D’estate ci si può abbronzare parecchio correndo, soprattutto lungo
il mare e senza maglietta. È comodo: per metà percorso prendi il sole
da una parte, per metà dall’altra. Per non scottarsi conviene usare la
crema, soprattutto se si corre al sole per un paio d’ore.

Anche d’estate ci sono gare ufficiali. Cerco l’ombra e corro sul lato
riparato della strada per rinfrescarmi un po’.

L’estate è il periodo ideale per correre.

Gli allenamenti della
settimana
Le app di corsa offrono statistiche di ogni tipo. Uno dei dati più
semplici e importanti è quanti chilometri hai percorso. Sai quanti ne
hai fatti nell’allenamento appena concluso e l’app può dirti quanti ne
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hai accumulati nel mese, nella settimana, nell’anno o in un altro
periodo.

All’inizio guardavo soltanto il totale mensile. Se arrivavo a 100-150
km, mi sembrava di andare bene. NRC, per impostazione
predefinita, mostrava proprio il dato del mese.

Negli anni precedenti ero riuscito qualche volta, nei mesi migliori, a
superare i 200 km. Li ricordavo come periodi faticosi. E siccome non
rincorrevo niente, non cercavo di ripetere quella distanza.

Poi ho letto un articolo secondo cui, per finire bene una maratona
con un tempo dignitoso, bisognava correre 80 km a settimana. Se fai
120-150 km al mese, la media settimanale è di circa 30-40 km: la
metà di quanto serve. Quindi dovevo allenarmi di più.

Sei mesi dopo l’inizio della preparazione ho provato a raggiungere
quel traguardo: 80 km in una settimana.

Allenandoti ogni giorno, nei 7 giorni della settimana devi fare in
media 11 km e qualcosa. Arrivi così a 77-80 km, proprio quello che
serve. Dopo sei mesi di allenamenti regolari, 11 km non fanno più
paura. Sono poco più di un’ora al giorno e non sconvolgono il
programma.

Se ti alleni meno spesso, devi aumentare la distanza. Con 5
allenamenti servono uscite da 16 km. È già più dura.

Ho cominciato a fare circa 11 km per volta e ci sono riuscito subito.
Prima, però, avevo alle spalle 6 mesi di allenamenti quotidiani.
Alcuni facili, altri più impegnativi, ma tanti. Non era un risultato
casuale. Sentivo semplicemente un carico un po’ maggiore: il gradino
successivo verso il mio obiettivo.

Ma 80 km a settimana si è rivelato un numero magico, capace di
cambiare tutto. Ho cominciato a correre in tutt’altro modo e il mio
corpo è cambiato visibilmente.
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Le metamorfosi oltre gli 80

Ottanta chilometri a settimana sono una distanza importante e
richiedono al corpo di riorganizzarsi. E lui lo farà. In un paio di mesi
di questi allenamenti puoi diventare un’altra persona.

È sorprendente, ma quando ho superato gli 80 km settimanali il mio
odore corporeo è cambiato. Immagino che le tossine presenti nel
corpo di ogni abitante di una città moderna abbiano cominciato a
uscire più intensamente durante le corse, senza fare in tempo ad
accumularsi di nuovo: un allenamento seguiva l’altro. Avevo
accelerato il metabolismo e il corpo si ripuliva più in fretta.

Dopo 5 o 10 km non avevo più sete che dopo una normale
chiacchierata di un’ora. Capivo di aver perso liquidi e di doverli
reintegrare, ma non era un grido del corpo: era una decisione
razionale.

Dall’inizio dell’anno di corsa ero già dimagrito parecchio. Superati
gli 80 km settimanali, però, è diminuito il grasso sottocutaneo. Le
vene delle braccia, delle gambe e dei polpacci sono diventate ben
visibili.

Mi guardavo allo specchio e quasi non credevo di essere io. Come se
mi avessero dato un corpo nuovo. Ottanta chilometri a settimana
cambiano tutto!

Dopo due mesi a quel ritmo mi sono iscritto a una maratona. Una
gara fuori città, alla fine di agosto.

I diversi tipi di allenamento
Non conviene correre sempre sullo stesso percorso, con lo stesso
dislivello e alla stessa velocità. Dopo un po’ il corpo si abitua e i
progressi si fermano. Rimani come congelato nello stesso stato.
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Quella pausa nei miglioramenti scoraggia e presto annoia. Serve
varietà.

Sì, bisogna cambiare percorso e distanza. Scegliere il piano, le
colline, le salite e le discese. Provare velocità diverse, più alte e più
basse. Anche senza un sistema preciso, incontrerai carichi differenti:
il corpo cercherà di adattarsi e così farà progressi.

Se però, oltre alla varietà, vuoi sapere esattamente che cosa allenare
oggi, ecco alcuni tipi di seduta. Di ciascuno si potrebbe parlare a
lungo e approfondire molto: le sfumature sono tantissime. Per ora,
in breve.

Il lungo
Come dice il nome, è semplicemente una corsa lunga, la cui distanza
cresce gradualmente. Nessun maratoneta consiglia di superare i 35
km in allenamento. Una maratona intera, infatti, non è più una
seduta: è già una distanza di verifica. Se ogni tanto i tuoi lunghi
arrivano a 25-30 km, è più che sufficiente. Il passo non dev’essere
elevato: meglio andare più piano rispetto alle normali uscite brevi.

Per evitare infortuni conviene cominciare con un riscaldamento a
bassa velocità e chiudere con il defaticamento, lasciando rilassare i
muscoli e stabilizzare gradualmente i battiti. È intuitivo: si allena la
resistenza.

Le ripetute «di crociera»

Sono allenamenti con brevi picchi di velocità. Dopo 5-15 minuti di
riscaldamento a passo facile e battiti bassi, corri forte, alla tua
velocità massima, ma per poco tempo. Poi passi alla corsa leggera per
recuperare respiro e frequenza cardiaca. E ripeti.
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Per esempio: 2 minuti più veloci che puoi, poi 1 o 2 minuti facili. Di
nuovo 2 minuti veloci e 1-2 minuti di recupero correndo piano,
senza fermarti. E così per 5, 7 o 10 cicli, a seconda del programma e
di come ti senti.

È un carico pesante, pensato proprio per migliorare la velocità e la
capacità anaerobica. Non andrebbe fatto più di una volta a settimana.

La corsa a ritmo sostenuto
Queste sedute sono più brevi del lungo. Scegli un passo di crociera
obiettivo e un tratto in cui allenare la velocità. Corri una parte a
velocità normale e comoda, e una parte più forte, cercando di
mantenerla a lungo. È diverso dalle ripetute, dove fai un tratto breve
al massimo e recuperi subito. Qui devi tenere un passo relativamente
elevato per un periodo prolungato, senza pause, e solo dopo
rallentare per recuperare e finire con il defaticamento.

Mettiamo che tu corra 7 km. Il primo e l’ultimo sono lenti, i 5 in
mezzo al passo sostenuto che hai scelto. Oppure fai 15 km: dopo il
riscaldamento, 2 km a velocità normale, 3 veloci, ancora 2 normali e
3 veloci, poi torni a casa con passo regolare.

Questi allenamenti aiutano a migliorare sia la velocità sia la
resistenza, perché insegnano al corpo a contrastare l’accumulo di
lattato nel sangue.

Il progressivo
L’idea è correre a un passo stabile qualsiasi per 30-40 minuti, o circa
un’ora, e solo dopo aumentare la velocità. Il corpo deve imparare ad
accelerare anche dopo aver già lavorato parecchio. In altre parole,
alleniamo muscoli già stanchi a dare di più.

https://runningyearbook.com/unannocorrimatto/


Un anno corrimatto Giugno

runningyearbook.com 67

Questa è la versione classica. Se sei all’inizio, prova semplicemente a
correre il terzo chilometro più veloce dei primi due. Conta che tu sia
un po’ stanco e riesca comunque ad accelerare. Di solito succede il
contrario: parti brillante, poi ti stanchi e rallenti, giusto? Questo
allenamento serve proprio a cambiare quell’abitudine sbagliata.

Poco alla volta le distanze cresceranno e ci vorrà più tempo per
affaticare i muscoli. È una cosa bellissima, motivante. Ti
entusiasmerà!

Per esperienza, per questo allenamento conviene scegliere un
percorso con la prima parte tendenzialmente in salita: farla piano
non sarà così difficile. Il finale sarà invece in discesa e potrai
accelerare per bene. Il corpo ha una memoria muscolare e impara ad
andare veloce da stanco, una capacità che prima non aveva. «Sempre
caro mi fu quest’ermo colle», scriveva Leopardi nell’Infinito. A me i
colli diventano cari soprattutto in discesa.

Il fartlek
Fartlek in svedese significa «gioco di velocità». Il metodo è nato in
Svezia prima della guerra. Consiste nello spostare il carico dalla zona
aerobica a quella anaerobica e viceversa, preparando il corpo a
lavorare in condizioni diverse.

Di solito si fa nel bosco, sul terreno anziché sull’asfalto, dove il
paesaggio cambia e accelerare o rallentare viene naturale. Nel fartlek
si allenano anche tratti veloci in salita e in discesa.

Si può però giocare con la velocità anche in pista o su strada. Si
alterna la corsa alla frequenza cardiaca massima con la corsa di
recupero. Di solito queste sedute sono asimmetriche, ed è parte del
loro fascino. Ma sono impegnative: amatori come me non
dovrebbero farle più di una volta a settimana.
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Gli allenamenti combinati

In una stessa uscita si possono combinare diversi tipi di corsa.

Per esempio: riscaldamento, ripetute, passo obiettivo, corsa a ritmo
sostenuto e defaticamento, tutto nella stessa seduta. Oppure
riscaldamento, corsa a ritmo sostenuto, un breve tratto lento per
recuperare, poi ripetute e defaticamento.

Per noi amatori sono allenamenti complessi, ma ogni tanto si può
sperimentare. A differenza del fartlek, però, sono pianificati con
precisione e «simmetrici».

La corsa facile di recupero
Naturalmente è una corsa lenta e regolare, a bassa frequenza
cardiaca, che non consuma troppe energie.

Serve per entrare nel ritmo degli allenamenti ed è insostituibile dopo
sedute e gare dure. È meglio del semplice riposo sul divano, perché
muscoli e cuore continuano a lavorare e restano attivi.

Non sono chilometri «vuoti», come potrebbe sembrare. Sono
allenamenti importantissimi per accumulare energia da corsa. Metti
da parte le tue corrilire. E te ne servono tante.

Quando aspettare
Gli allenamenti più intensi non sono adatti se corri da poco, per
esempio da meno di sei mesi, oppure se fai meno di 40 km a
settimana. Aspetta. Arriva a più di 50 km settimanali e poi
sperimenta. Nel frattempo concentrati sulle corse facili e sui lunghi.
Basta questo.
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Gli orologi da corsa
Di oggetti elettronici per corridori ce ne sono tanti. Per me i più
importanti sono gli smartwatch. Io ho un Garmin, ma esistono altre
marche valide: Suunto, Polar, Xiaomi, Samsung Gear, Apple Watch e
così via. Si possono leggere recensioni e confronti tra modelli, che
non mancano. Come con le scarpe, ognuno segue i propri gusti.

La funzione principale dell’orologio da corsa è accompagnarti e dare
una valutazione indipendente dell’allenamento. Le sensazioni spesso
ci ingannano. A volte mi sembra di correre facile e tranquillo, ma
l’orologio mostra i battiti che salgono. Mi sembra di andare forte, ma
lui dice che sono più lento della settimana scorsa. Insomma,
conviene fidarsi più di lui che delle sensazioni soggettive.

Oltre al passo e ai battiti, un orologio può misurare tantissimi
parametri. A me piace analizzare la qualità del sonno, i passi
quotidiani, la cadenza e le variazioni di quota sul percorso. La
mattina, per sapere come ho riposato «davvero», guardo Garmin
Connect. Durante la corsa controllo le zone di frequenza cardiaca.

Gli altri orologi, quelli «normali», li indossi per stile, prestigio, per
esprimere qualcosa di te. Devono stare bene con i vestiti e con
l’occasione. Quello sportivo, invece, lo porti sempre, per raccogliere
dati su di te ventiquattr’ore su ventiquattro. Non hai voglia di
toglierlo, né di giorno né di notte. Col tempo diventa parte della tua
natura. E, cosa sorprendente, poco alla volta scaccia tutti gli altri
orologi dalla tua vita e resta l’unico. Una metamorfosi inattesa.

A che cosa servono le gare
Se sei un professionista, o semplicemente un corridore esperto,
probabilmente non ti serve la mia opinione. Sai già da tempo perché
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partecipi. Ma se non hai ancora fatto una gara, sappi questo: è
bellissimo, amici. Bellissimo.

Una volta guardavo la serie «Vikings» e ho sentito con grande
intensità quella miscela di paura ed esaltazione che dovevano
provare i guerrieri medievali schierati, in attesa dell’inizio della
battaglia. Solo le prime file vedevano il nemico. Gli altri vedevano le
schiene dei compagni e sentivano un rumore lontano, davanti. Si
preparavano, controllavano le armi, prendevano posto al centro o in
fondo allo schieramento e aspettavano. Ascoltavano il corpo: avrebbe
retto al momento decisivo? Sarebbero arrivati i crampi? I legamenti
avrebbero tenuto? Poi la massa si muoveva, si faceva coraggio
gridando e avanzava. Sapevano che davanti li aspettava lo scontro e
che ciascuno avrebbe deciso il proprio destino. Andavano a mettere
alla prova se stessi, la forza e la fortuna. E i vichinghi vivevano in un
clima duro: freddo, umidità, magari pioggia. I vestiti non bastavano
per stare comodi, ma non potevano neppure coprirsi troppo,
dovevano restare liberi di muoversi.

In attesa nella griglia D prima di una maratona, ho provato qualcosa
di simile. Parte il conto alla rovescia, il pubblico grida, i corridori
scandiscono insieme i secondi e tu conti con loro. Poi quella massa
di persone comincia a muoversi, prima lentamente, poi sempre più
in fretta. Vedi la linea di partenza, la superi, ed è fatta: da lì ognuno
per sé. Corri e mostra che cosa sai fare. Il traguardo, se ci arrivi, ti
dirà quanto sei stato bravo.

Nell’app puoi mettere in pausa, fermarti e allacciarti le scarpe.
Mettere in pausa e andare in bagno nel bar sul percorso. Mettere in
pausa e bere. In gara non puoi più farlo: ogni secondo perso è tuo e
viene contato. Niente scuse, niente semaforo a cui aspettare,
macchine da lasciar passare e fiato da riprendere di nascosto. No:
questo è il risultato più onesto, quello per cui devi dare il 100%,
senza compromessi.
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Non serve dare tutto in allenamento: è nelle gare ufficiali che
bisogna consegnarsi completamente alla corsa. Per una piccola parte
della tua vita entri in un’altra modalità di esistenza. L’allenamento
serve proprio a prepararsi a qualcosa. Si suda in addestramento per
faticare meno in battaglia. Una gara vera non è un allenamento: è il
momento di capire se ti sei preparato bene, quanto sai controllarti e
ascoltarti, se sei migliorato, che cosa puoi fare al massimo, anziché
in modalità facile. È la realtà, non la brutta copia di un futuro
successo.

Aspetti quella data, ti prepari, e quando arriva è bellissimo.
Semplicemente bellissimo!

Correre con gli amici
Non ricordo i miei primi 10 km. Ricordo benissimo, invece, la prima
mezza maratona. Avevo paura di non reggere e mollare a metà. Ho
studiato un percorso nel parco, calcolato i giri necessari e nascosto
una bottiglia d’acqua dietro una panchina. Dopo il primo giro mi
sono seduto lì a riposare. È stato estenuante e, dal punto di vista
della salute, inutile. Andavo piano, mi fermavo continuamente e alla
fine praticamente camminavo, finché non ho completato per la prima
volta la distanza. Due ore e 40 minuti. Per un po’ ne sono stato
molto orgoglioso.

Per la fiducia in me stesso, però, non era stato inutile. Una barriera
mentale era crollata, la paura si era ritirata. Sapevo che, lentamente e
con fatica, avrei coperto quella distanza senza chiamare
un’ambulanza o un taxi per tornare a casa.

I miei primi 10 km, purtroppo, non li ricordo. Ricordo invece le volte
in cui ho accompagnato quasi per mano alcuni amici ai loro primi 10.
Uno di loro correva già 5 e 8 km, ma sul tapis roulant in palestra.
Fisicamente era pronto, però non se la sentiva di fare da solo 10 km

https://runningyearbook.com/unannocorrimatto/


Un anno corrimatto Giugno

runningyearbook.com 72

tondi sul lungofiume: voleva compagnia. In palestra poteva fermarsi
in qualsiasi momento, l’acqua era sempre a portata di mano e c’era
un istruttore a controllare che nessuno stesse male. Condizioni
protette. Il parco, invece, era la vita vera. Chissà se le forze sarebbero
bastate.

Siamo andati al Parco del Valentino, ci siamo cambiati le scarpe
accanto alla macchina e siamo partiti. Il Po, una bella passeggiata
lungo il fiume, tanti corridori, tempo splendido: che cosa poteva
andare storto? Lo incoraggiavo e non gli lasciavo abbandonare il
percorso. È andata bene: era stanco, fradicio, ma orgoglioso di sé. La
sua barriera mentale ha scricchiolato, si è crepata ed è venuta giù del
tutto.

Un anno dopo ha corso una maratona intera. Poi è passato al
triathlon, ha completato un Ironman e perfino un’ultramaratona in
Sudafrica. Che grande! Sono orgoglioso di aver dato un piccolo
contributo ai suoi risultati.

La corsa è uno sport molto personale. Ma quando due corridori si
incontrano sul percorso alzano una mano per salutarsi. Mi sembra
che questo sostegno reciproco sia una parte importante della sua
cultura.

Allenarsi due giorni di fila
Avevo un’ipotesi. Se corri 10-11 km un giorno e altrettanti il giorno
dopo, di seguito, ti stai in pratica preparando a una mezza: nell’arco
di un giorno copri quella distanza. Certo, con un lungo riposo tra le
due metà, ma i muscoli finiranno per considerare normale la
distanza doppia. Il corpo sarà pronto allo stress di unire quei due
tratti in una sola corsa.
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Due volte 11 km per prepararsi a 21 non sono poi tanti, neppure per
un allenamento solo. Ma correndo una mezza un giorno e un’altra il
giorno dopo ti prepari a una maratona intera.

Ho provato più volte ad allenarmi così, due giorni di fila, e spero sia
servito. Mi incoraggiava soprattutto il fatto che la seconda mezza
non andasse peggio della prima, per tempo e velocità. Quindi anche
la seconda metà di una vera maratona sarebbe stata affrontabile.

A giugno, però, dopo aver corso una mezza maratona al giorno per
due giorni consecutivi mi sono procurato un piccolo infortunio. Non
subito, ma è successo. Credo ci fosse un legame con l’aumento del
carico. Un paio di giorni dopo, intorno al terzo chilometro di
un’uscita, la gamba si è contratta e ho dovuto chiamare un taxi,
zoppicando, per tornare a casa. Evidentemente avevo aumentato
troppo in fretta. Per un paio di giorni ho corso il minimo, 2-3 km, e
mi sono ripreso.
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Come capire se sei pronto
Se nel complesso stai bene, non sei malato in questo momento e non
hai distorsioni o fratture recenti, probabilmente potresti completare
una mezza maratona, 21,1 km, anche oggi. Non stupirti. Ci vorrebbe
molto tempo, sarebbe doloroso e scomodo e dovresti camminare per
buona parte del percorso. Ma ce la faresti comunque. La mezza è alla
portata del corpo umano e tu sei già pronto. Sarebbe come una lunga
passeggiata intervallata da brevi corse, ma le forze dovrebbero
bastare. La natura ci ha dato questo margine di resistenza.

Un’altra questione è quanto velocemente copriresti quei 21 km. Non
si sa: per scoprirlo davvero bisognerebbe provare. Ma senza
preparazione non conviene, il risultato non ti piacerebbe. Meglio
dedicarci 3-4 mesi o più. Allenandoti regolarmente, capirai presto a
che ritmo e per quanti chilometri riesci a correre senza fare troppa
fatica. Quando riuscirai a fare, settimana dopo settimana, almeno 40
km, sarai pronto per la mezza. Il risultato dipenderà probabilmente
dal chilometraggio settimanale. La correlazione è inversa: più
chilometri fai a settimana, meno tempo impieghi sulla distanza.

E la maratona? Più o meno lo stesso. Se hai davvero già completato
una mezza, potrai arrivare al traguardo anche in maratona. La
domanda resta: quanto tempo ci vorrà? Anche questo non si sa, e
anche qui bisogna provare. Comunque, la prima maratona, con
qualsiasi tempo, sarà una conquista e il tuo primo personale su una
distanza di tutto rispetto.

Secondo me un primo obiettivo ragionevole è scendere sotto le 2 ore
e 30 nella mezza e poi sotto le 4 ore e 30 nella maratona. Serve un
chilometraggio indicativo superiore a 40 km settimanali. Il secondo
obiettivo ambizioso è scendere rispettivamente sotto le 2 e le 4 ore.
Per quello servono più di 60 km a settimana. Da lì in avanti dipende
dalle ambizioni personali.
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La respirazione
Da ragazzo leggevo dei corridori tibetani, capaci di cose
straordinarie.

I monaci che praticano il tummo, per esempio, possono asciugare sul
proprio corpo lenzuola bagnate, al gelo e in alta montagna. Con
mantra e pratiche di concentrazione «accendono il fuoco interiore»,
producendo molto calore e riscaldando il corpo con la forza di
volontà. Si sfidano a chi asciuga più lenzuola in una notte fredda e
tempestosa. Le lenzuola vengono immerse in un foro nel ghiaccio e
poi avvolte attorno al monaco seduto in meditazione. In una notte
possono asciugarne da 3 a 21.

Nello stesso libro si parlava dei lung-gom-pa, i camminatori veloci
tibetani. Persone capaci di coprire distanze enormi in alta montagna
a velocità incredibili per chi si muove a piedi. Le informazioni sono
frammentarie e le certezze poche. Gli europei hanno incontrato veri
lung-gom-pa soltanto in rare occasioni e le loro descrizioni sono
piuttosto superficiali.

Per quanto se ne sa, la loro preparazione si basa sulla capacità di
concentrarsi fino a entrare in trance e su particolari mantra, che
mormorano durante quei viaggi straordinari. Di giorno il
lung-gom-pa deve fissare un oggetto lontano e dirigersi verso di esso
senza distrarsi, qualunque cosa succeda. La concentrazione della
mente lo porta in trance e le distanze vengono percorse
meccanicamente.

I mantra sono sequenze di suoni, singoli fonemi, parole o gruppi di
parole in sanscrito che producono un effetto di risonanza in chi li
pronuncia. In altre parole, possiamo considerarli un particolare
ritmo del respiro.
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Mentre corro trovo davvero utile avere una piccola frase-mantra da
ripetere dentro di me per mantenere il ritmo. Non deve avere un
significato speciale: è soprattutto l’effetto sulla regolarità del respiro
a essere utile.

A dire il vero non ho una formula magica buona per ogni occasione.
A volte mi ripeto «se-sio». Un mantra noto è «so-ham», il mantra del
respiro: «so» inspirando, «ham» espirando. Altri sono «ham-sa» e
«hei-ssiu». Ma puoi anche dirti qualcosa come «pa-ni-no» e così via.

La percezione della distanza
A seconda della preparazione, cambia la sensazione del limite di
carico che consideri normale. All’inizio ti accorgi semplicemente dei
giorni in cui hai corso, o non hai corso. Dopo 5 km senti di aver fatto
«tanto», mentre dopo 3 non ci fai caso. A me è successo proprio così.

Ricordo benissimo, per esempio, il passaggio da un chilometraggio
all’altro. Ero in vacanza con mia moglie in Valle d’Aosta e correvo
lungo la Dora Baltea. Posti meravigliosi, sembravano usciti da
«Gravity Falls»: pini, montagne, il rumore del fiume, perfino una
torre dell’acqua. Ogni mattina volevo andare un po’ più lontano del
giorno prima, scoprire che cosa ci fosse dopo la curva successiva.
Allora potevo correre 10 km e passare il resto della giornata come se
non mi fossi allenato. Nessuna stanchezza. Se invece ne facevo
11-12, sentivo un po’ le gambe e capivo di essermi allenato. Una
leggera fatica che restava durante il giorno. L’indomani, dopo 10 km,
tornava la sensazione di una giornata normale. Era metà luglio,
quando avevo cominciato a fare 80 km settimanali o poco più. Una
differenza così sottile, tra 10 e 11 km.

È importante conoscere la propria soglia attuale: il punto in cui
ancora non senti la fatica oppure cominci a sentirla. Credo che

https://runningyearbook.com/unannocorrimatto/


Un anno corrimatto Luglio

runningyearbook.com 78

noterai come si sposta gradualmente verso distanze sempre più
importanti.

Purtroppo funziona anche al contrario. Se riduci gli allenamenti,
finirai per sentire lo sforzo anche sulle distanze brevi.

Il senso dell’equilibrio
Sotto la lingua e la mandibola abbiamo un piccolo osso impari, a
forma di ferro di cavallo: l’osso ioide. È «sospeso» in un sistema di
muscoli ed è il nostro vero giroscopio naturale. Per un corridore è
importantissimo.

Dal suo punto di ancoraggio dipendono la libertà del respiro,
l’energia, la forza e il modo in cui distribuiamo il carico meccanico.
Per noi conta soprattutto questo: ci muoveremo istintivamente dritti
oppure una cattiva regolazione del giroscopio ci porterà a destra o a
sinistra, a inclinarci avanti o indietro? Insieme allo ioide possono
spostarsi leggermente le vertebre cervicali, le spalle, l’esofago.
L’equilibrio si altera, i muscoli che compensano ricevono un carico
in più, le braccia si muovono male e la stanchezza arriva prima.

Prova a chiudere davvero gli occhi, tendere le braccia davanti a te e
alzare energicamente le ginocchia, una alla volta, verso le mani. Fallo
30-50 volte e riapri gli occhi. Se sei esattamente nello stesso punto,
benissimo: il giroscopio è regolato alla perfezione. Più
probabilmente ti ritroverai altrove nella stanza, o perfino contro una
parete. Significa che il tuo osso ioide è un po’ spostato e l’equilibrio
è alterato.

In quel piccolo esercizio hai consumato istintivamente parte
dell’energia in movimenti inutili, spostandoti. Questo «difetto» di
bilanciamento, piccolo errore del corpo, non è grave in una stanza
comoda e chiusa o su distanze brevi. Ma nel bosco o all’aperto ti
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porterà inevitabilmente fuori direzione, rendendo più difficile
orientarti. Quando corri, il corpo deve correggere continuamente
quel piccolo difetto per chilometri, e sprechi molta energia preziosa.
Si può provare a risparmiarla.

Per questo ogni tanto vado da un massaggiatore che pratica la
kinesiologia: lavora sull’equilibrio delle tensioni del corpo e ne
corregge gli squilibri. Da qualche parte qualcosa tira troppo, la
postura cambia, il passo diventa leggermente asimmetrico, correndo
i piedi girano un po’ all’interno. Dopo 20 km te ne accorgi da come ti
senti.

Lavorando sui riflessi, il kinesiologo interviene sui muscoli delle
gambe, del tronco, della schiena e perfino su quelli collegati allo
ioide. Così può riequilibrare il corpo, correggere disturbi fisici o
emotivi e molte altre cose. È molto utile per mettere a punto il corpo
e migliorare i risultati. E, in generale, influisce positivamente anche
sulla qualità della vita.

Yoga e corsa
Ho 45 anni e l’ultima cosa che voglio è farmi male. Eppure può
succedere facilmente, quando si corre, e si corre tanto. Non sono
particolarmente soggetto agli infortuni, ma devo fare attenzione.

Da ragazzo mi ero appassionato al wushu e al taekwondo. C’erano
varie sequenze di allungamento e, anche dopo aver lasciato le arti
marziali, ho continuato ogni tanto a fare gli esercizi che conoscevo.
Perciò sono ancora piuttosto flessibile e riesco a eseguire la maggior
parte delle asana dello yoga.

Dopo una corsa intensa i muscoli sono tesi, tremano, vengono i
crampi. Ho sentito dire che per evitarlo bisogna allungarli. È quello
che faccio. Di solito la sera prima di dormire, ma a volte subito dopo
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l’allenamento: esercizi per i muscoli posteriori delle cosce, spaccata e
così via.

Non so agli altri, ma a me dopo un allenamento lungo si
irrigidiscono schiena e braccia. Quindi mi piace molto allungare
anche la schiena.

Ho provato parecchie app di yoga e alla fine ne ho scelta una con
tanti corsi, sponsorizzata da un produttore di formaggi freschi.
Ottima, mi piace molto.

Per quel che ne so, nello yoga non esistono vere gare, campionati tra
paesi e così via. Non ci sono classifiche o risultati con cui
confrontare gli yogi: è un ambiente collaborativo, non competitivo.
Si cerca di percepire consapevolmente se stessi, il corpo e la mente, e
si pratica per migliorarsi. Se qualcosa di importante riesce, si è
contenti e si continua, magari fissando un nuovo obiettivo personale.
Se non riesce, si continua lo stesso. Lo yogi non cerca di sconfiggersi:
cerca soltanto di migliorarsi.

Idealmente la corsa amatoriale dovrebbe seguire la stessa filosofia.
Difficilmente uno di noi diventerà campione del mondo o nazionale.
In realtà gareggiamo soltanto con noi stessi. Se raggiungiamo
qualcosa di importante, possiamo esserne felici e darci un nuovo
obiettivo. Se non ci riusciamo, continuiamo a correre senza
tormentarci per una sconfitta virtuale. Lo scopo è migliorarsi, non
battere record.

Yoga e corsa sono come yin e yang. Nella parte più grande dello yin
c’è un po’ di yang, e in quella più grande dello yang c’è un po’ di yin.
Praticando yoga o correndo bene puoi trovare la stessa
concentrazione, la sensazione di dissolverti nel mondo, la
consapevolezza di ogni movimento e dell’armonia con cui ogni
muscolo si allunga. È sorprendente: nel punto di massima armonia si
somigliano.
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Viaggiare
Grazie alla corsa ho visto posti diversissimi. Tra le uscite più
romantiche ricordo Lhasa, a 3.650 m di quota, mica poco: che fatica!
Poi Parigi, vicino a quella torre lì; la costa oceanica del Marocco e la
Marrakech medievale; le montagne della Valle d’Aosta; Stone Town
a Zanzibar; Bukhara e Astana; le pendici del Kilimangiaro.

Ovunque vada, cerco di lasciare un percorso su Nike Run Club.

Mi piace correre al mattino, quindi mi alzo presto ed esco in
ricognizione: all’ora di colazione ho già visto qualcosa.

Ho cominciato a correre anche per viaggiare meglio. Non è il motivo
principale, ma è stato uno dei primi ed è rimasto importante.

Devo ammetterlo: viaggiare è una mia passione. Quando scelgo un
albergo in una città nuova, guardo dove si trova e quali luoghi posso
raggiungere di corsa. Fa parte del programma del viaggio. Anche
quando l’albergo non posso sceglierlo, controllo comunque dove
potrei arrivare a piedi e che cosa ci sia di interessante, e cerco di
andarci.

Un turista normale, che non corre, vede un numero piuttosto
limitato di posti. Si muove lentamente, porta con sé un mucchio di
cose inutili e visita poche attrazioni. Tra il punto A e il punto B il
paesaggio cambia piano e fa in tempo ad annoiarlo.

Per qualsiasi viaggio con pernottamento, forse basta portare scarpe
da corsa, documento d’identità e soldi. Il resto si può comprare sul
posto.

https://runningyearbook.com/unannocorrimatto/


Un anno corrimatto Agosto

runningyearbook.com 83

La resistenza dei nostri
antenati
Comincio con un fatto che fa piacere a tutti: l’essere umano è una
delle creature più resistenti del pianeta. Siamo più resistenti di un
ghepardo, un orso, un bufalo, un falco o un coccodrillo. Sì: tu e io,
per il semplice fatto di essere nati, abbiamo un ottimo potenziale di
resistenza.

La nicchia biologica dei nostri antenati cacciatori consisteva nella
capacità di inseguire a lungo una preda. Soprattutto dopo averla
ferita, continuando a seguirla finché non cedeva per lo sfinimento.
Tenacia e resistenza erano gli strumenti di alcune delle più antiche e
riuscite strategie di caccia.

Dipende dalla maggiore economia dei nostri movimenti rispetto agli
animali: ci muoviamo su due arti, non quattro. Ma anche dal nostro
sofisticato sistema di raffreddamento, la capacità di sudare. Abbiamo
inoltre polmoni relativamente grandi, che ci rendono ottimi corridori
sulle lunghe distanze. La natura stessa ci ha preparati alla corsa
come attività normale.

Non abbiamo però una resistenza innata, soltanto il potenziale. A
differenza degli animali, dobbiamo allenarci per ottenere grandi
risultati. Senza allenamento perdiamo questa capacità, ma possiamo
recuperarla.

Mi ha colpito molto la parte di «Sapiens. Da animali a dèi» di Yuval
Noah Harari dedicata alla preistoria, prima dell’agricoltura e della
produzione del cibo. L’autore dichiara il suo amore per quell’epoca, e
ha contagiato anche me.

Secondo Harari, per certi aspetti gli esseri umani preistorici erano
molto più sviluppati e intelligenti di noi. Tenevano in testa una
mappa dettagliatissima di un vasto territorio di caccia, con
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un’infinità di particolari del paesaggio. Conoscevano e sapevano
usare moltissime piante e funghi, conoscevano le abitudini degli
animali e sapevano improvvisare. Distinguevano tantissimi suoni e
odori: per questo avevano un cervello più grande del nostro e
maggiori capacità di pensiero astratto. Erano profondamente
integrati nella vita di un territorio enorme e vi si trovavano a proprio
agio nelle diverse stagioni. Dai reperti emerge una dieta molto varia,
che comprendeva tanti animali e piante. Dopo le lezioni di biologia a
scuola, quante piante commestibili sapresti riconoscere in un bosco?
Poche. Loro invece sì, e le loro capacità erano molto concrete.

Gli antichi cacciatori vivevano abbastanza a lungo. Se non morivano
da bambini o in un incidente di caccia, potevano raggiungere un’età
avanzata paragonabile alla vecchiaia di oggi. E avevano un fisico
armonioso: erano veloci, flessibili, agili, resistenti e forti. Immagina
una società di persone forti e intelligenti. La selezione naturale li
aveva fatti così, e noi abbiamo i loro geni.

Abbiamo vissuto in quel modo per centinaia di migliaia di anni: il
nostro corpo si è quindi evoluto proprio per quella vita. Tutto ciò che
è venuto dopo, l’addomesticamento degli animali, l’agricoltura, la
rivoluzione industriale e la società moderna, è successo in fretta.
Purtroppo abbiamo perso parte delle capacità naturali. L’olfatto, per
esempio, nella vita contemporanea non conta più così tanto. Perché e
come sia successo è un altro grande discorso: leggi Harari. Noi
torniamo alla corsa.

Mi piace molto quell’ideale immaginario del passato: una persona
veloce, flessibile, forte e resistente. Bello, voglio essere così anch’io!
Devo ammettere che, quando corro, faccio yoga o sollevo pesi, penso
di avvicinarmi un po’ all’attività fisica naturale che ha formato i
nostri antenati. Si stancavano spesso, si muovevano molto e quindi
mangiavano con appetito. Perfetto, farò così anch’io.
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Allenandoti regolarmente allarghi anche moltissimo lo spazio che
conosci attorno a casa. Scopri sentieri, passaggi e dettagli del terreno
che non avevi mai notato. Sai dove la strada sale impercettibilmente
per un lungo tratto, dove si formano le pozzanghere, dove fioriscono
cespugli profumati o maturano mele. Nella tua testa prende forma
una mappa più precisa di un territorio più grande. Insomma, la corsa
ci avvicina alla condizione naturale e armoniosa di una persona che
vive pienamente.

Il dislivello in allenamento e in
gara
I percorsi più comodi sono quelli pianeggianti. Poche curve, o curve
dolci, niente salite e discese. Puoi tenere una velocità regolare e
concentrarti soltanto su di te. Percorsi così artificiali li trovi, per
esempio, in pista.

Ma se prepari una grande gara, una maratona o una mezza,
incontrerai certamente un profilo più interessante e molte sensazioni
nuove.

Correre in salita è davvero duro. Il cuore lavora molto di più e i
muscoli si affaticano di colpo. Se non lo alleni apposta, la velocità
crolla e arriva un filo di panico.

Un mio amico amava allenarsi al Parco del Valentino, lungo il Po.
Dislivelli piccoli e dolci. Così, pur avendo un buon chilometraggio,
non era pronto per le salite della maratona a cui si era iscritto e il
risultato lo deluse parecchio. Quella gara attraversava una città
collinare, e su una distanza lunga le salite si sentivano tutte. Più di
370 m di dislivello positivo complessivo: tanti. Chi fa trail riderà, ma
per i normali corridori «da pianura» è una prova seria. E anche in
altre gare cittadine i dislivelli possono essere importanti.
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Ho capito così che non conviene fissarsi su uno o due percorsi poco
mossi. Meglio controllare quanto dislivello si accumula negli
allenamenti e scegliere spesso itinerari differenti. Ci si allena proprio
per sviluppare capacità diverse.

Per conservare la velocità in salita bisogna accorciare il passo e
cercare di aumentare la cadenza, muovendo i piedi più in fretta.
D’altra parte, la salita c’è per tutti, non soltanto per te. Tutti fanno
fatica. Quindi puoi anche superare qualche compagno di corsa che
non ha allenato questo tipo di passaggio.

In discesa, invece, puoi accelerare per bene. L’importante è non
cadere. Adoro fare passi enormi, per i miei standard, quando scendo.
Sento che la gravità lavora per me e posso un po’ «barare». Ogni
passo veloce in discesa mi porta più lontano del solito. È il momento
di accelerare, allungando la falcata.

Le scarpe
Ah, argomento magnifico, ci vorrebbe un libro intero. Le sneakers
sono un fenomeno importante della cultura di massa. La calzatura
più comoda che l’umanità cerca di inventare. Molti le usano per
esprimersi, con milioni di modelli per tutti i gusti.

Soltanto una parte, le scarpe da corsa, serve però a correre davvero. E
anche qui esiste una moda tutta sua. Squadre di ingegneri, designer
e chinesiologi progettano nuovi modelli, sperimentano materiali e
inseguono la perfezione. I modelli di punta cambiano di anno in
anno e alzano sempre l’asticella. Troverai certamente una scarpa
pensata per la tua anatomia particolare e il tuo modo di allenarti.

Per i corridori scegliere le scarpe è un vero feticcio, a cui si dedicano
con passione totale. Perché la scelta giusta aiuta a evitare infortuni e
a migliorare sensibilmente i risultati.
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Nei grandi campionati e alle Olimpiadi c’è una competizione non
ufficiale: con quali scarpe hanno vinto più spesso squadre e atleti?
Una specie di medagliere dei produttori, con leader e nuovi arrivati
ambiziosi. È interessante vedere che cosa avevano ai piedi i tuoi
atleti e le tue squadre preferite. Un intero universo di scarpe.

Quanto alle marche, ognuno scelga quella che preferisce. Per
funzione, invece, io ho finito per dividerle almeno così:

Scarpe per tutti i giorni: quelle che macinano chilometri. Le usi per
la maggior parte degli allenamenti e sono quelle che consumi più in
fretta. Meglio modelli abbastanza semplici e affidabili, per asfalto o
sterrato, stabili su superfici diverse.

Scarpe compatte: per palestra e viaggi. Ne ho un paio il cui pregio
principale è la leggerezza: entrano facilmente in valigia o in borsa.
Non pretendo molto da loro. Devono soprattutto essere facili da
trasportare e disponibili quando servono, anche con poco spazio.
Naturalmente sul tapis roulant posso usare le scarpe abituali. Ma
averne un paio compatto per viaggi e occasioni particolari è comodo.

Scarpe invernali calde: purtroppo con il gelo serve una calzatura
specifica, con uno strato isolante in più, per non congelare a −20 °C,
per esempio. Non sarà veloce e probabilmente peserà parecchio, ma
permetterà di correre anche con la neve. Serve una suola ben scolpita
e affidabile per non scivolare sul ghiaccio. Insomma, non scarpe per
la velocità, ma per continuare ad allenarsi.

Scarpe impermeabili: per la pioggia e il trail. Devono avere uno
strato idrorepellente e tasselli robusti sulla suola, per correre sui
sentieri del bosco e sui terreni difficili.

Le scarpe migliori: per le gare e le prove importanti. Possono costare
di più, purché siano leggerissime e offrano la migliore efficienza
energetica possibile.
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È per questo che i corridori comprano le tanto popolari scarpe con
piastra in carbonio, dotate di un inserto elastico. Le loro proprietà
speciali durano per un chilometraggio limitato. Ma ci puoi correre le
tue distanze più veloci.

Quando ho comprato il primo paio in carbonio, per esempio, il
negoziante mi ha avvertito che la durata utile era di 200 km. Le ho
provate in un test da 10 km. Da allora le uso soltanto per le gare più
importanti e ogni volta faccio un personale.

Insomma, per sentirsi un corridore attrezzato servono circa cinque
paia diverse. Da lì in avanti si entra nel campo dei gusti personali e
delle priorità.

Le raccomandazioni sulla taglia le conoscono tutti: le scarpe non
devono assolutamente stringere. Meglio che quelle da corsa siano un
po’ più grandi delle scarpe di tutti i giorni, circa mezzo numero. Se
sbagli, farai conoscenza con unghie rovinate e possibili infortuni.

L’attrezzatura, parte 1
A essere sinceri, per correre serve pochissima roba. Un paio di scarpe
semplici, una maglietta qualsiasi, pantaloni qualsiasi. Fine. Ma è il
minimo vitale. E il massimo vitale? Ho l’impressione che qui non
metteremo mai un punto: si possono inventare accessori all’infinito.

Delle scarpe abbiamo già parlato. Ma anche per loro esistono
accessori, per esempio le talloniere: piccoli pezzi di gomma morbida
da mettere sotto la soletta, per ammortizzare meglio il tallone. Li ho
messi nelle mie scarpe principali, con schiuma React morbida, ed
erano così comodi che per un po’ me ne sono dimenticato. Dopo
aver lavato le scarpe non li ho rimessi, e l’allenamento successivo è
stato molto più doloroso. Alle cose buone ci si abitua in fretta.
Quindi, oltre alla suola morbida, ci sono questi inserti separati.
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Esistono anche separatori per le dita dei piedi, per proteggerle dallo
sfregamento.

Si può correre con calzini normali, certo, ma esistono quelli specifici.
Alcuni sono compressivi, altri hanno piccoli rinforzi per evitare
sfregamenti sul dorso del piede. Smaltiscono meglio l’umidità, così i
piedi non restano a macerare. Materiali particolari aiutano a
prevenire le vesciche. Ci sono calzini con membrana che lasciano
uscire l’umidità interna e non fanno entrare quella esterna. Altri
sostengono il tendine d’Achille o la caviglia, oppure rinforzano
tallone e dita. Insomma, anche i calzini tecnici servono. Quelli corti,
quasi fantasmini, sono comodi d’estate o in palestra; ci sono poi
gambaletti compressivi fino al ginocchio e calze spesse e calde per
l’inverno.

Più su troviamo i gambali compressivi. Un’invenzione magnifica,
basata sullo stesso principio delle fasce di sostegno. Avvolgono
strettamente il polpaccio e lo sostengono. Tenendo fermi i muscoli,
favoriscono l’afflusso di sangue e lo smaltimento più rapido del
lattato. Ti stanchi meno, recuperi prima, hai meno gonfiore, meno
rischio di varici, spasmi e crampi. Insomma, un miracolo da corsa.
Basta non sbagliare taglia. C’è anche un dettaglio curioso: se li
compri quando cominci a correre, dopo un po’ potresti trovarli
stretti. I polpacci crescono! Puoi portarli sotto i pantaloni o con i
pantaloncini.

Una volta avevo un piccolo infortunio alla gamba sinistra e riuscivo a
continuare a correre soltanto con il gambale. Ne mettevo quindi uno
solo. Alcuni specialisti mi hanno spiegato che non si fa: la
compressione deve essere uguale sulle due gambe, altrimenti rischi
un altro infortunio. Non ho voluto verificare e ora li porto sempre in
coppia.

All’inizio mi vergognavo a mettere i tights, temevo di sembrare
strano. Poi mi sono abituato e ora sono il mio capo preferito per
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correre. Sono pantaloni sportivi aderenti. Molto aderenti: ne esistono
persino versioni compressive. In compenso sono aerodinamici,
elastici e comodi sia per correre sia per fare stretching. Di solito
costituiscono il primo strato, o addirittura l’unico. Ne ho di lunghi,
perfetti in primavera e autunno, e di tre quarti, appena sotto il
ginocchio, che lasciano liberi i polpacci: ottimi d’estate o in palestra.

Comprimono leggermente la coscia e aiutano a sentire meglio i
movimenti. Di solito hanno anche piccole tasche richiudibili,
comode per chiavi, tessere e altre cose. Spesso la tasca è dietro,
proprio al centro della zona lombare. Rispetto ai vestiti normali
sembra strano, ma correndo è comodissimo: lì non intralcia e non
sfrega.

Spesso c’è una zip in fondo alla gamba, utile per far circolare l’aria.
Oppure puoi chiuderla bene sopra le calze lunghe. Esistono anche
tights caldi, con uno strato in pile: comodissimi per correre al
freddo.

Il marsupio da corsa è fantastico: ci metti telefono, chiavi e gel. Le
borse grandi intralciano, quindi più è piccolo meglio è. I principianti
tengono il telefono in mano perché è più facile cambiare musica,
controllare i risultati nell’app e mettere in pausa. Ma quell’abitudine
rovina il movimento delle braccia e consuma energia in più. Meglio
abituarsi a mettere il telefono nel marsupio.

I pantaloncini da corsa sono diversi da quelli da pugilato, da nuoto e
così via. Non sono poi così speciali: il segreto sta nelle cuciture
sottili, per evitare attriti. Mi piacciono quelli a doppio strato, con una
parte interna oltre a quella esterna visibile. Anche la biancheria deve
avere cuciture sottili, soprattutto per le uscite lunghe, altrimenti
sfrega.

Un trucco: nella taschina dei tights, dei pantaloncini o nel marsupio
metto sempre un mio biglietto da visita, nel caso succeda qualcosa.
Di solito corro senza documenti in tasca, come immagino facciano
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tutte le persone normali. Ma se dovessi sentirmi male o avere un
incidente, vorrei che chi passa potesse identificarmi e trovare un
numero da chiamare. Dopotutto, noi corridori ci somigliamo tutti!

L’attrezzatura, parte 2
Nei negozi sportivi vendono scaldacollo leggeri: piccole sciarpe a
tubo. I più famosi sono i Buff. Ce ne sono per tutti i gusti e per ogni
occasione: caldi, leggeri, in microfibra, rinfrescanti e via dicendo. Ci
sono collezioni con città, montagne famose, fantasie o colori uniti.
Vorrei percorrere il Cammino di Santiago, così ne ho comprati un
paio con l’itinerario per Santiago de Compostela. Vanno bene in ogni
stagione: proteggono il collo dal freddo e il respiro dal gelo, e si
possono mettere in testa contro pioggia o sole. Naturalmente viene
voglia di portarli anche quando non si corre.

Ci sono occhiali da sole specifici, visiere di ogni genere e giacche da
pioggia leggerissime e traspiranti, comode da portare in viaggio. Poi
maglie, felpe e felpe con cappuccio pensate per la corsa.

Delle magliette parlerò a parte. Qui mi soffermo sulle maglie a
maniche lunghe. Anche queste esistono con inserti compressivi, ma
la loro funzione principale è ventilare il corpo che si scalda e
allontanare il sudore. Purtroppo non ho trovato una maglia da corsa
a maniche lunghe preferita. Mi piacciono di più quelle aderenti per le
arti marziali: non sfregano e sono comode per allenarmi in primavera
e autunno.

Si dice che chi vive in montagna non soffra il freddo perché sa
vestirsi, non perché non lo tema. Verissimo. A volte d’inverno
sembra impossibile correre: fa troppo freddo, chi mai farebbe sport
all’aperto con un tempo simile? Esistono però piumini appositi per
la corsa, senza maniche come gilet oppure a maniche lunghe. Hanno
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un aspetto così bello e strutturato che viene voglia di uscire solo per
sfoggiarli.

Aggiungo che io corro volentieri con un berretto sportivo leggero che
copre completamente le orecchie. Aiuta a regolare la temperatura,
tiene ferme le cuffie e mi evita di pensare ai capelli. Mi sono abituato
tanto che lo porto tutto l’anno, anche col caldo.

Le dita delle mani gelano prima delle altre parti del corpo. Quando il
corpo sente freddo, comincia a «spegnere» gli organi uno alla volta,
dai meno importanti ai più importanti, risparmiando sull’afflusso di
sangue. Considera le estremità, e in particolare le dita, un po’ meno
essenziali, e sono le prime a raffreddarsi. Servono quindi i guanti. In
primavera e autunno uso quelli senza dita, a volte da CrossFit.
D’inverno devo passare a quelli interi.

A seconda del tempo si possono e si devono combinare i capi,
creando i cosiddetti strati. Tights e maglia a maniche lunghe
possono essere il primo, aderente al corpo. Sopra metti pantaloncini
e maglietta: con il secondo strato puoi già correre a temperature più
basse. Aggiungi una felpa o un gilet imbottito ed ecco il terzo. La
regola principale: uscendo di casa devi sentire un pochino di fresco.

Così, quando ti scaldi durante l’allenamento, starai bene. Se invece
esageri con gli strati, suderai e rischierai di raffreddarti.

Per i colori scelgo il massimo della vivacità, anche tinte acide. Non è
questione di stile o preferenze personali: al buio, in città o nella
natura, automobilisti e ciclisti devono vedermi bene. Arancione, rosa
e verde lime elettrici sono un modo per rendere la corsa più sicura.

L’elenco dell’abbigliamento sportivo non finisce qui, ma è già
parecchia roba. Così a casa mi sono riservato un ripiano per
magliette, tights, calzini tecnici e tutto il resto. Tra l’altro, sono
proprio i vestiti di quel ripiano a finire più spesso in lavatrice.
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Percorsi insoliti vicino a casa
Fare sempre gli stessi giri non è così interessante. Certo, la pista è
comodissima come fondo, non ha dislivello e puoi fermarti e andare
a casa in qualsiasi momento. Ma se sei curioso e ami la vita, dopo un
po’ annoia.

Col tempo deciderai di cambiare un po’ il tragitto abituale e la
distanza. Poco alla volta, attorno a casa comparirà una rete di strade
consumate dai tuoi passi. Andrai più lontano, ti affaccerai in posti
insoliti, scoprirai cortili, vie, giardini, ponticelli e passaggi. Correre ti
farà guardare con occhi nuovi la città che credevi di conoscere.

Ho trovato abbastanza in fretta itinerari che mi permettevano di
prevedere, in modo approssimativo ma abbastanza preciso, distanza
e durata dell’uscita. E quanti posti insoliti ho scoperto! Colombaie
nascoste, un minuscolo complesso di loft vicino a casa, una fila di
garage, facciate particolari. Correndo, impariamo a conoscere molto
meglio anche i posti che frequentiamo tutti i giorni.

Se abiti vicino a un parco, probabilmente conosci bene soltanto i viali
centrali, comodi e affollati. Correndoci, soprattutto se è grande,
scoprirai nuovi scorci, sentieri inattesi, ingressi e uscite di cui
ignoravi l’esistenza, uccelli e animali che non avevi mai notato.

E naturalmente nuove prospettive, vedute bellissime di edifici e
paesaggi già familiari.

Il fatto è che, correndo, nello stesso tempo vedi molte più cose.
Raccogli più impressioni che nella vita di tutti i giorni. Vedi più
alberi, case, piccioni e scoiattoli, più aiuole e sentieri. Avrai quindi
più novità e più scoperte, inevitabilmente.

Più corri, più cose ti restano dentro.
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Il parco e le stagioni
Per un periodo abitavo vicino a un parco, ed è lì che ho fatto le prime
corse. Il giro iniziava con una lunga discesa dolce, circa un
chilometro, passava accanto al palco all’aperto e lungo il bordo della
collina, descriveva un’ampia curva oltre un ruscello e continuava su
una strada sterrata tra gli alberi, oltre i giochi per bambini. Poi si
divideva, diventava un largo viale asfaltato per chi passeggiava con il
passeggino e arrivava al cancello dall’altra parte del parco. Lì giravo.
Tornavo indietro per un tratto, imboccavo un sentiero stretto lungo
il lago, con una decina di saliscendi ripidi, attraversavo il ruscello che
alimentava il lago, raggiungevo uno spiazzo per i cani e, passando tra
le betulle, tornavo al punto iniziale. Circa 6 km in tutto. Per questo
allora la maggior parte delle mie uscite era di più o meno 6 km: un
giro.

Dalle finestre vedevo il parco dall’alto e osservavo come cambiava
durante l’anno. Ma assistere da terra alla sua trasformazione
attraverso le stagioni era ancora più affascinante. Cominciando a
correre, mi ci sono immerso molto più spesso. Ed era tutta un’altra
sensazione.

Avevo cominciato d’estate, nel momento migliore: il parco era vivo,
animato, ombroso e asciutto. Poi le foglie hanno cominciato a
ingiallire, le mie distanze si allungavano e avevo più tempo per
osservare i cambiamenti lenti della natura. Correre tra le foglie che
cadevano, guardando scoiattoli e anatre, era romanticissimo. Uscita
dopo uscita il parco diventava trasparente. Finché un giorno non
sono riuscito neppure a cominciare: la mia discesa dolce era coperta
da un sottile strato di ghiaccio perfettamente liscio, e i piedi
scappavano da tutte le parti. Dopo essere scivolato per 20-30 m ho
deciso di non sfidare la sorte. Sono andato a comprare scarpe
invernali. Così sono arrivate le mie prime Nike Lunarglide Flash
impermeabili: sul ghiaccio facevano presa come sull’asfalto, o
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almeno così mi sembrava allora. Il giorno dopo superavo con piacere
i pedoni che scivolavano, quasi senza rallentare.

Poi il parco si è coperto di neve, è arrivato il gelo e i sentieri
praticabili si sono ridotti. Non sempre riuscivo a chiudere l’anello e
tornare al punto di partenza per la stessa via. Ma il bosco d’inverno è
incredibilmente bello e pulito. Scarpe dai colori vivaci sulla neve
candida, rami carichi di neve sopra la testa: uno spettacolo. Macinavo
chilometri pensando che, senza l’abitudine di correre, non avrei visto
niente di tutto questo.

E poi la primavera: giri attorno alle pozzanghere, vedi prima degli
altri i primi fiori, le prime foglie, il primo bombo o la prima farfalla.
Raccontavo quelle scoperte ai bambini. Ero il loro primo messaggero
della primavera.

Diciamo spesso di voler essere più vicini alla natura. Poi viaggiamo
in macchina sull’asfalto, troppo veloci per accorgerci delle stagioni,
oppure camminiamo soltanto fino alla fermata più vicina, troppo
poco per cogliere i dettagli. Correre nei parchi, lungo il fiume,
attraverso giardini e cortili lontani da casa regala la sensazione
indimenticabile di avere uno sguardo più ampio sul mondo.

Se correrai ogni giorno, ognuno di quei giorni resterà nella memoria
e nell’archivio degli allenamenti.

I luoghi da vedere
Più corri, più cose scopri. Uno dei grandi vantaggi è poter vedere le
meraviglie del mondo da un lato inatteso.

Gli organizzatori della maggior parte delle maratone cittadine
disegnano il percorso per mostrare il meglio della città. Ventuno o
42 km bastano a scoprire l’architettura del centro e dei quartieri più
rappresentativi. È bello: un’esperienza turistica rara, vedere tutto
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insieme così. Le meraviglie di Londra, Berlino, Roma, Barcellona,
tutte in una giornata. Indimenticabile!

Oltre alle maratone, però, puoi inventarti un’escursione personale e
vivere esperienze davvero rare, senza paragoni. Correndo, mi è
capitato spesso di sentirmi dentro un film, con scenografie
incredibilmente realistiche tutt’intorno.

Un paio d’anni prima ero volato in Tibet per compiere la kora
attorno al Kailash. Il nostro piccolo gruppo doveva arrivare via
Guangzhou a Lhasa, la capitale del Tibet, e poi proseguire in autobus
verso nord, al Kailash. Ma anche Lhasa era naturalmente
affascinante. Una città antica di cui avevo letto tanto e dove sognavo
di vedere il Potala, la residenza del Dalai Lama. Proprio il palazzo del
film «Sette anni in Tibet», con Brad Pitt.

Lhasa si trova a circa 3.650 m sul livello del mare. Per chi viene dalla
pianura, senza abitudine, respirare è difficile. Se sei soggetto al mal
di montagna, ti prende appena scendi dalla scaletta dell’aereo. La
testa ronza, bastano pochi passi per stancarti subito. Vuoi riprendere
fiato. All’inizio ti muovi piano, come sott’acqua, e provi una specie
di ebbrezza.

Per fortuna il corpo sa adattarsi piuttosto in fretta all’ambiente.
All’inizio l’aria rarefatta fa addensare il sangue. Il cuore fatica a
spingerlo fino ai capillari e avverti debolezza. Poco alla volta, però, la
composizione biochimica cambia e ti abitui sempre di più alla nuova
realtà. A Lhasa, poi, ci sono bambini, anziani e commercianti che
conducono una vita normale. Capisci che viverci si può: basta
pazientare e andrà meglio.

La prima notte in quota fa male la testa. Dormire è difficile se non
sei abituato, i rumori della strada sembrano strani, fai sogni agitati e
ti manca il fiato. Eppure essere in un posto così misterioso è
emozionante.
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La mattina, verso le 6, ho messo le scarpe, controllato la mappa e
sono partito per incontrare il Potala. La città dormiva ancora, c’erano
poche auto. Correvo lungo una vecchia strada immaginando le
carovane di yak che l’avevano attraversata. In quota, nell’aria
rarefatta, i colori sono molto più intensi. Il giallo è più giallo che al
mare, il blu incredibilmente più blu.

Purtroppo ho dovuto fermarmi molte volte e camminare. Il fiato era
cortissimo. Ho incontrato un poliziotto annoiato e i primi lavoratori
già di fretta. Ho scoperto che i tibetani amano ascoltare musica con
grandi casse, riunirsi in cerchio attorno a esse, sedersi sulle panchine
con le casse accanto e registrare, praticamente tutti, messaggi vocali
sul telefono.

Non ho dovuto perdermi nel dedalo delle strade: sono arrivato al
Potala dal viale principale e l’ho visto nella luce dell’alba. Un palazzo
incredibile, naturalmente. Sorprende pensare che, a quella quota e in
una natura così avara, sia stato costruito tanto splendore. Ero lì, tra i
tibetani che andavano di fretta, felice di trovarmi davanti all’ingresso
principale. Realtà da cinema. Incredibile.
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Sulla via del ritorno ho visto piccole figure di bambini con la stessa
uniforme radunarsi davanti a scuola. I genitori li accompagnavano, li
salutavano con un bacio e gli passavano la colazione. Una scena
tenerissima.

Una piccola corsa di 5-6 km e sono tornato in albergo prima di
colazione. Avevo già visto il Potala in una luce del tutto particolare,
tante scene di vita quotidiana, poliziotti e commercianti. Nel
frattempo gli altri del gruppo si erano lavati i denti in una normale
camera d’albergo. Mi sentivo un esploratore, l’avanguardia della
nostra piccola compagnia. Solo corsa? Sì, ma anche un sapore
speciale della vita che senti soltanto grazie alla corsa.

Quel giorno abbiamo visitato il Potala con una guida, siamo entrati e
saliti sulle mura. Bellissimo. Ma senza averlo visto al mattino,
l’impressione sarebbe stata incompleta. E quell’esperienza ce l’avevo
soltanto io!
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Sesso e corsa
Una volta, in un libro sull’arte di parlare in pubblico, mi sono
imbattuto in un capitolo dedicato al sesso nella vita dell’oratore.
Diceva più o meno che fare sesso regolarmente aiuta la
concentrazione e, in generale, mette l’oratore di buonumore. E ho
pensato: «Dio mio, allora il sesso si può infilare dappertutto, in
qualsiasi libro».

Hai capito dove voglio andare a parare?

In città molti fanno un lavoro sedentario, il sangue ristagna nella
zona pelvica e questo può influire sull’erezione. Ma se corri
regolarmente, il problema proprio non si pone. Durante la corsa la
circolazione nella zona pelvica è semplicemente meravigliosa.
Insomma, correre non fa male, anzi, aiuta a prevenire e a rimettere le
cose a posto se qualcosa si è inceppato.

Direi che possiamo chiudere qui l’argomento, senza addentrarci in
altri particolari.

In pista con Yasso
Correre in pista non è un’attività molto varia e non entusiasma
granché. Macini giri identici su una superficie perfettamente piatta.
Il massimo della comodità e il massimo della noia. Anche la mappa
della corsa registrata dall’app sul telefono sarà piuttosto
insignificante.

In compenso, probabilmente è proprio in questi allenamenti che
scoprirai quanto riesci ad andare forte sulla distanza scelta. Tutti i
fattori sfavorevoli sono eliminati e, se riesci a non annoiarti, sarà qui
che correrai i tuoi 5, 10 o 21 km alla massima velocità.
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Una pista regolamentare misura 400 metri. Ed è il posto perfetto per
gli «800 di Yasso»: un particolare allenamento a ripetute che prende
il nome da Bart Yasso, allenatore di maratoneti.

Il principio è correre ripetute da 800 metri a un ritmo sostenuto e
regolare, con un recupero di corsa lenta tra una ripetuta e l’altra.

La regola, facile da ricordare, mette in relazione il tempo sugli 800
metri, espresso in minuti e secondi, con un possibile obiettivo in
maratona, espresso in ore e minuti. Mettiamo che completi due giri
in meno di 4 minuti: potresti prendere come riferimento una
maratona sotto le 4 ore. Li fai in 3 minuti e 40 secondi? Il
riferimento diventa 3 ore e 40 minuti. Tra una ripetuta e l’altra, il
recupero dura più o meno quanto il tratto veloce. È un’indicazione
da allenamento, non la garanzia di un risultato in maratona.

Le ripetute vanno ripetute, appunto. Cominci con 2 o 3 all’inizio del
ciclo di allenamento e aumenti fino a 10. Non conviene andare oltre
e, avvicinandosi alla gara, il numero va ridotto di nuovo a 2 o 3.

Ecco il bello: venti o trenta minuti e qualche ripetuta di Yasso
possono darti un’idea dell’obiettivo a cui puntare. A volte i tempi si
avvicinano in modo sorprendente. Ma resta un riferimento
approssimativo: da solo non basta a prevedere come andrà la
maratona.

È un allenamento relativamente breve, ma con un certo rischio di
infortuni. Bisogna curare molto il riscaldamento e prepararsi bene:
prima di iniziare le ripetute, corri 2-3 km per scaldarti.

Dopo aver corso così forte, il ritmo maratona sembrerà piuttosto
facile. Questo allenamento sviluppa la forza e la capacità aerobica. E
può perfino farti innamorare della pista.
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Le maglie comprate
Alle gare ufficiali spesso ti danno una maglia dell’evento, compresa
nel pacco gara. Colorata, bella, con il logo della corsa: fa piacere
ricevere un ricordo così. E quando tanti corridori si schierano al via
insieme a te, senti di appartenere a qualcosa: siete un’unica, grande
comunità. È una bella sensazione e viene voglia di lasciarsene
avvolgere.

Però. Quanto saranno buone, queste maglie? Probabilmente le
hanno comprate in grandi quantità, badando al prezzo. Oppure le ha
fornite uno sponsor, che difficilmente avrà regalato i modelli più
costosi della collezione.

Correre con una maglia di qualità media, nella migliore delle ipotesi,
non è una grande idea. Per le gare ufficiali, quindi, di solito indosso
una maglia collaudata, comprata in negozio con i miei soldi. So già
che non mi sfrega la pelle, che lascia uscire bene il sudore e che mi
sta come deve.

Le maglie delle gare si possono collezionare e usare negli
allenamenti normali. È bellissimo incrociare un corridore con una
maglia che riconosci e pensare: «Ehi, quella gara l’ho corsa anch’io!»

Insomma, ho deciso che bisogna avere almeno un paio di maglie
comprate di tasca propria, di cui fidarsi al cento per cento.

Capezzoli
Non è una cosa ovvia, ma nelle corse lunghe i capezzoli degli uomini
possono irritarsi e sanguinare. La maglia sintetica sfrega a lungo sul
corpo e può scorticare quella pelle sottile. Molti corridori si coprono
apposta i capezzoli con un cerotto per evitarlo.
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Avevo una maglia da calcio, piacevolissima al tatto e con un bel
disegno. Non so come ci fosse riuscito il produttore, ma per corse
fino a 90 minuti era perfetta. Una partita di calcio dura proprio 90
minuti, no? Se però continuavi a correre, cominciava a sfregare.

Se affronti una mezza maratona, o qualcosa di più, con una maglia
mai collaudata, il rischio di arrivare con due rivoli di sangue sul petto
è tutt’altro che trascurabile.

Unghie corte
Sembra una sciocchezza, ma questa regola l’ho imparata a mie spese:
prima delle corse importanti bisogna tagliarsi bene le unghie dei
piedi. Una regola scritta col sangue, letteralmente. In una corsetta, le
unghie lunghe possono dare un po’ fastidio e basta. Ma su una
mezza maratona o più, i bordi affilati possono tagliare la pelle e,
quando ti togli le scarpe, trovi sangue sui calzini da corsa.

Inoltre, se un’unghia preme contro la scarpa nel punto sbagliato, può
spezzarsi e perfino staccarsi del tutto. Brrr… Uno spettacolo orribile.

Così, alla vigilia delle gare importanti, mi metto un promemoria con
la sveglia: tagliare le unghie il più possibile, a prescindere da quanto
sembrino già lunghe o corte.

Iscriversi alla Grande Gara
Grande non significa per forza lunga. Può essere la tua 10 km o la
tua 5 km, una mezza o una maratona. L’importante è che per te sia il
Grande Giorno. Tutta la preparazione punterà a quella data, per
arrivare al massimo della forma e ottenere il tuo miglior risultato.
Che poi potrai migliorare, e migliorare ancora.
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Quando ti iscrivi sul sito, gli organizzatori chiedono nome, sesso, età
e tempo previsto. Qui l’eccessiva modestia non serve. Meglio
indicare il tempo a cui aspiri che il risultato dell’ultimo allenamento.
Senza però sopravvalutarsi troppo. Essere ambiziosi va bene, purché
si resti realisti.

Alla partenza i corridori vengono divisi in griglie. Partono prima i più
veloci, poi i meno veloci, fino a chi non conosce nemmeno il proprio
tempo. Se ti sottovaluti troppo nella previsione, partirai insieme ai
più lenti e passerai i primi chilometri in una folla fitta, difficile da
superare. Puoi perdere secondi o minuti preziosi, che poi continuerai
a rimproverarti. Ammettilo: 3 ore e 59 in maratona sembrano molto
meglio di 4 ore e 01. Ecco perché conviene mettere da parte la
modestia eccessiva. Solo quella eccessiva.

Se la gara è in un’altra città, scegli un albergo il più vicino possibile
alla partenza e all’arrivo. Potrai lasciare il caldo e la comodità della
stanza per il vento e la pioggia qualche minuto più tardi. E se ci
saranno problemi con i taxi, riuscirai comunque a raggiungere la
partenza a piedi.

Prepararsi alla Grande Gara
Prima di una gara importante come una mezza o una maratona,
bisogna lasciare riposare il corpo. Hai alle spalle mesi di
preparazione e centinaia di chilometri, e ti sembra di essere pronto.
Ma non è detto: la gara non c’è ancora stata e su una distanza lunga
può succedere di tutto. Le maratone si corrono di solito di domenica,
per comodità di corridori e spettatori. Quindi, con ogni probabilità,
ti starai preparando a una domenica importante.

Le ultime settimane prima di una gara importante sono il periodo di
scarico pre-gara.
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L’errore tipico è aumentare il carico per finire il programma e
recuperare quello che non si è fatto prima. Ormai è tardi. Il carico
non va aumentato. Qui è meglio fare un po’ meno che spendere
energie di troppo.

Prima di una gara in cui darai tutto per ottenere il tuo miglior
risultato, devi ridurre il carico il più possibile per arrivare al picco di
forma. Non puoi allenarti come se niente fosse e poi presentarti al
via. Serve una fase apposita di preparazione alla data decisiva.

Nelle ultime due settimane ci vogliono corse facili, a bassa frequenza
cardiaca, e solo allenamenti di velocità molto brevi. Molto brevi. Così
potrai recuperare eventuali microtraumi, anche quelli che non
avverti. Puoi concederti un massaggio o una seduta di terapia
manuale per sciogliere blocchi e tensioni. Il corpo reintegrerà i
micronutrienti consumati così intensamente. Ormoni, glicogeno e
tutto il resto torneranno ai livelli ottimali.

Ho provato approcci diversi, compreso interrompere del tutto gli
allenamenti negli ultimi giorni. Ma non mi sembra il sistema
migliore.

Ho provato anche a dimezzare semplicemente il volume: neanche
quello funzionava granché. Il corpo si adattava in fretta al nuovo
carico, senza che io sentissi di accumulare energia. La riduzione era
brusca, anziché graduale, e non è stata la scelta più produttiva.

La mia preparazione più riuscita per una gara ha seguito una formula
a scaletta:

Lunedì i soliti 10 km, martedì scendo a 8, mercoledì a 6, giovedì a 4,
venerdì a 2 e sabato a 1, per essere pronto ai 42,2 km della
domenica. Una diminuzione progressiva del carico. I numeri,
naturalmente, metticeli tu.

Insomma, è il momento in cui la quantità diventa qualità. Il volume
degli allenamenti cala e, per un certo periodo, arrivano velocità e
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resistenza. Devono arrivare al momento giusto: proprio per la
Grande Gara.

È un periodo ingannevole. Durante lo scarico hai la sensazione di
perdere la forma. Ma non è così, e di sicuro non è il caso di mettersi
alla prova per verificarlo. Qui bisogna «volare con gli strumenti»:
seguire il programma di scarico e scacciare quei pensieri. Calma e
fiducia in se stessi: questo è lo stato d’animo giusto. La riduzione del
carico farà il suo lavoro, mentre le sensazioni possono ingannare,
come è già successo tante volte.

Durante lo scarico mi capita regolarmente di pensare che qualcosa
non vada, che farò un pessimo tempo, che ci sia un errore da qualche
parte. Eppure la riduzione del carico ha sempre funzionato, per me
come per milioni di altri corridori. Tanto vale fidarsi dei numeri.

Gli ultimi giorni prima della
gara
Il venerdì prima della gara devi assolutamente riposarti bene. Niente
lunghe passeggiate, stress al minimo. Non cambiare di colpo
alimentazione e orari: solo piccoli aggiustamenti graduali.

In generale, nei giorni prima della partenza conviene aumentare i
carboidrati - cereali, banane, pasta - ed evitare cibi molto proteici
come carne fritta, uova e affumicati, oltre a latticini fermentati, frutti
di mare e frutta essiccata. Altrimenti durante la corsa dovrai pensare
alla digestione più di quanto vorresti. Scusa, ma anche questo
andava detto. Bisogna bere molto, più del solito.

I maratoneti hanno tanti strani rituali prima della gara. Per esempio,
pubblicare la foto del proprio armamentario: scarpe, maglia,
pettorale, dispositivi, gel e via dicendo. Un senso c’è: passi in
rassegna ciò che ti serve e fai una prova generale. E rispettare le
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tradizioni della comunità a cui appartieni non guasta: dà una mano
anche alla testa.

Bisogna fare scorta di carboidrati complessi. Ecco perché una delle
più belle tradizioni pre-gara è il pasta party. I corridori si ritrovano a
mangiare spaghetti e altri piatti ricchi di carboidrati. Finalmente una
parte della preparazione che mi veniva bene anche prima di
cominciare a correre.

Tagliati le unghie dei piedi, ti supplico!

Una regola importante, senza eccezioni: in maratona non si porta e
non si indossa niente di nuovo. Le scarpe devono essere ben rodate e
collaudate proprio da te. Anche se hai comprato un paio di scarpe da
gara fantastiche ma dalla durata limitata, devi comunque farci
qualche uscita e poi metterle da parte fino alla Grande Gara. Niente
scarpe nuove, calzini nuovi, calze a compressione nuove e così via.
Tutto va provato prima, per essere certo che le taglie siano giuste e
che nulla sfreghi. Sulle lunghe distanze possono esserci sorprese:
meglio eliminarle.

Cosa preparare per il giorno della gara:

• Scarpe da corsa di cui ti fidi;

• Una maglia o un top collaudati, che non sfreghino;

• Pantaloncini o tights;

• Biancheria intima già provata, che non irriti la pelle;

• Calzini da corsa a compressione;

• Calze da corsa a compressione fino al ginocchio;

• Telefono e auricolari;

• Orologio sportivo o fitness tracker;

• Marsupio da corsa;
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• Alimentazione sportiva: gel, bevanda isotonica o barretta
energetica; cappellino, fascia o bandana, quello con cui ti piace
correre. Io uso un berretto;

• Occhiali da sole sportivi, se è estate;

• Un poncho impermeabile, se è prevista pioggia;

• Documento d’identità, pacco gara e pettorale;

• Vestiti asciutti da indossare dopo l’arrivo;

• Scarpe comode e larghe;

• Una borsa in cui lasciare i vestiti durante la gara.

Probabilmente, uno o due giorni prima della gara dovrai andare di
persona al villaggio per ritirare pettorale e pacco gara. Controlla già
dove sono gli spogliatoi, quanti bagni ci sono, dove si trovano e se
esistono alternative: a volte i bagni sono distribuiti in più blocchi.
Calcola quanto tempo ti servirà il giorno dopo per raggiungere la
partenza. È particolarmente importante, perché il giorno della gara
molte strade saranno chiuse.

La sera prima della gara conviene starsene sul divano, leggere,
guardare film e non fare niente. Il riposo viene prima di tutto. Meglio
andare a letto presto. A essere sinceri, difficilmente dormirai alla
perfezione. Per quanto tu sia sicuro di te e abbia la pelle dura, un po’
di agitazione ci sarà. Allora puoi compensare la qualità con un
maggior numero di ore di riposo. «Il coraggio, uno non se lo può
dare», diceva don Abbondio nei Promessi sposi. Peccato che non lo
distribuiscano insieme al pettorale.

Sdraiato sul divano, studio bene il percorso: quali monumenti si
vedranno dalla strada e in quale tratto della gara. Mi concentro
soprattutto sul dislivello - gli organizzatori spesso forniscono il
profilo - per capire dove saranno le salite e le discese, le curve, i
ponti, i ristori. Così saprai in anticipo come distribuire le forze.
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Immagina la tua tattica in quei tratti: quante energie avrai, dove
potrai rilassarti un po’ e dove invece converrà spenderle senza
risparmio.

Decidi quale playlist ascoltare, oppure imposta il metronomo.

Ripassa mentalmente la gara: individua i punti dei 5, 8, 10, 16, 21 e
40 km e immagina di superarli con facilità e scioltezza. Con questo
pensiero puoi anche addormentarti.

Il giorno della gara
Conviene mettere due sveglie a 5 minuti di distanza, nel caso tu ti
addormenti tardi e non riesca a svegliarti puntuale con il tuo
«orologio interno». È l’incubo del maratoneta: dormire e perdersi la
gara per cui si è preparato sei mesi o un anno.

Due ore prima della maratona devi assolutamente mangiare. La
colazione deve puntare decisamente sui carboidrati: porridge
d’avena, crema di riso o pasta, più una banana e del tè zuccherato.

Controlla che telefono e auricolari siano completamente carichi. Fino
al momento di lasciare la borsa al deposito, tieni il telefono collegato
a una batteria esterna. Male non fa: io faccio così.

Non servono troppi strati. Più corri forte, più ti scaldi. Surriscaldarti
e mandare in crisi la termoregolazione rovinerà il risultato. Se fuori è
fresco, con una giacca o una maglia a maniche lunghe di troppo è più
probabile avere caldo che freddo. E ricorda: la maglia esterna con il
pettorale e il chip non puoi toglierla… Meglio portare un poncho per
scaldarti quei pochi minuti al villaggio di partenza, e poi buttarlo.

Non conviene arrivare troppo presto al villaggio: rischi di raffreddarti
o annoiarti. L’ideale è avere 30-40 minuti per il riscaldamento dopo
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esserti cambiato, quindi il momento migliore per arrivare è un’ora o
un’ora e mezza prima del via.

In quel tempo fai stretching, il migliore e il più accurato della tua
vita. Qualche saltello, brevissimi tratti di corsa da 20-50 metri per
scaldare i muscoli, e la fila al bagno. Se ti scappa dopo, perdere
minuti lungo il percorso sarà davvero seccante.

D’altra parte, se fai un po’ tardi, di solito non è una tragedia. La
partenza dura abbastanza a lungo: puoi partire con l’ultima griglia e
il tuo tempo sarà comunque registrato. Quindi non agitarti troppo
per la coda. Se poi riesci a fare tutto in orario, tanto meglio.

È molto probabile incontrare qualche conoscente. Non ci sarà tempo
per lunghe chiacchiere e non vale la pena distrarre né te né gli altri.
Un “in bocca al lupo”, un “buona corsa”, e poi ognuno torna a
prepararsi.

Maratona
È una cittadina greca dell’Attica orientale, con circa 7.000 abitanti.
Quindi i maratoneti autentici, quelli proprio originali, sono soltanto
7.000, anche se a definirsi tali siamo milioni. Me compreso.

Credo che il nome di quella cittadina venga pronunciato nel mondo
molto più spesso della parola «Atene». Tutta colpa nostra, dei
corridori. Per chi ha scelto la corsa come passione, la maratona è un
sogno custodito a lungo e un grande traguardo: la distanza più
rispettata.

Da quando avevo iniziato a correre, volevo andare a Maratona… e ci
sono riuscito. Viaggiavamo con amici tra montagne basse e colline,
attraversando fiumi e costeggiando viali. Pensavo a quanto fosse
bello trovarsi più o meno dove aveva corso quel soldato greco per
annunciare la vittoria sui persiani. A Maratona mi aspettavo un
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simbolo della comunità dei corridori, qualcosa che incarnasse lo
spirito di questo movimento sportivo. Invece no: lo spirito della
corsa non si sente granché. È una città di mare, con le tipiche taverne
greche e una statua non molto grande di un guerriero, eretta in
ricordo della battaglia. Un monumento a una vittoria in guerra, non
all’evento, alla corsa che oggi ci ispira.

Secondo la leggenda greca che i corridori ormai si raccontano tra
loro, la distanza della maratona divenne il riferimento per la corsa
lunga in onore del soldato e messaggero Fidippide. Nel 490 a.C. i
greci sconfissero i persiani e il messaggero partì per la capitale ad
annunciare la vittoria. Si dice che non si sia mai fermato. Di sicuro
correva con i battiti troppo alti, senza ristori e sfinito dalla sete: così,
arrivato ad Atene, gridò l’annuncio della vittoria e cadde morto,
consumato dalla distanza. Una leggenda triste, inventata da Plutarco
secondo gli storici. Eppure durissima a morire.

Con la rinascita del movimento olimpico promossa da Pierre de
Coubertin nel 1896, tornò nello sport una gara di fondo chiamata
maratona. I primi Giochi olimpici moderni si svolsero ad Atene e la
corsa non si disputò nello stadio, ma direttamente sul percorso
storico tra Atene e Maratona. Il primo vincitore fu il greco Spiridon
Louis, in 2 ore e 58 minuti. La distanza, però, era di soli 40 km.

Nelle prime sette Olimpiadi le maratone variarono da 40 a 42,75 km.
Si spostava l’arrivo in base al terreno e soprattutto per garantire un
finale spettacolare nello stadio olimpico. Essendo una delle gare più
prestigiose, tradizionalmente la maratona chiude il programma
dell’atletica leggera.

I maratoneti corsero per la prima volta esattamente 42,2 km ai
Giochi di Londra del 1908. Accadde quasi per caso: inizialmente era
previsto un percorso di 25 miglia, circa 40 chilometri. Ma per
comodità della famiglia reale, che voleva assistere all’arrivo, il
percorso fu modificato e prolungato fino al castello di Windsor. Alle
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Olimpiadi successive la distanza cambiò ancora, ma nel 1921 fu
fissata a 42 km e 195 m per decisione della Federazione
internazionale di atletica leggera.

Oggi si disputano ogni anno centinaia di maratone e mezze
maratone in tutto il mondo. Centinaia, davvero. E forse parteciperai
a una di queste. Me lo auguro!

Tra le maratone più prestigiose ci sono quelle degli Abbott World
Marathon Majors. Per tanti corridori, correrle tutte è un sogno a sé.
Alle sei originarie - Tokyo, Boston, Londra, Berlino, Chicago e New
York - si è aggiunta Sydney, settimo Major dal 2025. Nel 2026 è
stata annunciata anche Città del Capo come ottavo Major: la prima
gara con questo status è prevista per il 23 maggio 2027. La Six Star
Medal resta invece legata alle sei maratone originarie: completare
quelle sei è ancora il percorso per conquistarla.

La strategia per la Grande
Gara
Alla vigilia è tardi per allenarsi, ma è il momento giusto per
ragionare. Puoi decidere in anticipo come affrontare quella maratona
o mezza maratona per cui ti sei preparato così a lungo.

La maggior parte dei principianti ragiona più o meno così: corro
finché ce la faccio, poi in qualche modo mi trascino fino in fondo;
intanto mi porto avanti con il tempo. Risultato: tutte le energie
vengono spese all’inizio. Nella parte centrale - per alcuni un po’
prima, per altri un po’ dopo - arriva il cosiddetto «muro del
maratoneta», un muro soprattutto di carboidrati, oltre il quale
muoversi diventa difficilissimo. E nel finale ti chiedi, disperato: “Ma
chi me l’ha fatto fare?” Avanzi a forza di volontà, passando ogni
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tanto al passo. La velocità crolla e si mangia tutto il vantaggio
guadagnato con lo scatto iniziale.

Ecco una strategia che si può definire cattiva. O, per essere precisi, la
peggiore possibile. Naturalmente è proprio quella che ho adottato
nelle mie prime maratone. Leggendo qualche articolo ho scoperto di
non essere un caso unico. Almeno la consolazione di non essere il
solo.

Molto più promettente è la strategia chiamata negative split. Parti
più piano del ritmo previsto e acceleri gradualmente, in modo da
percorrere la seconda metà più velocemente della prima. È così che
vengono stabiliti tutti i record del mondo. Per un principiante,
riuscirci è davvero difficile.

Ti è già capitato di arrivare oltre il limite della tua resistenza,
trascinando a malapena i piedi e andando avanti solo per forza di
volontà? Se sì, all’inizio è difficile credere che il negative split esista.
Sembra inevitabile che la seconda metà sia più dura e più lenta della
prima. Eppure accelerare nella seconda metà si può: i professionisti
fanno proprio così. Quindi possiamo farlo anche noi amatori!

Puoi dividere la distanza in tre parti. Nella prima corri un po’ più
piano della velocità obiettivo. Coincide con la ressa iniziale, quando
in tanti ti superano. Nella seconda acceleri fino alla velocità prevista,
sorpassando i principianti già un po’ stanchi. Se hai ancora energie,
nella terza acceleri di nuovo e superi tutti. Se invece le energie sono
finite, mantieni la velocità della seconda parte. Significa che quello
era il tuo massimo e hai distribuito bene le forze. Non è poi una gran
bella idea, è una specie di compromesso: ecco perché, naturalmente,
ho deciso di provarla. Viene fuori una mezza misura.

Il consiglio dell’allenatore: partire un po’ più piano della velocità
realistica su cui contavi e accelerare gradualmente. Corrisponde
perfettamente alla realtà, perché con ogni probabilità partirai in
mezzo a una folla compatta, che si diraderà lungo il percorso. Quindi
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all’inizio andrai comunque un po’ più piano di quanto potresti. Non
è un problema. Dopo aver provato diverse strategie, posso dire che il
consiglio dell’allenatore funziona davvero così.

Mettiamo che tu voglia correre la maratona in 4 ore: dovrai tenere
una media di 5:40 min/km o andare più forte. La distanza è
notevole, avrai tempo per recuperare quei pochi minuti persi. In
compenso non andrai subito in affanno, non farai salire troppo in
fretta i battiti e non consumerai le energie nella prima metà. Muscoli
già sovraffaticati non riusciranno a recuperare prima del traguardo.
Partendo con calma, invece, quando i muscoli saranno ben caldi e
respiro e movimenti avranno trovato un ritmo preciso, potrai iniziare
ad accelerare un po’. Poi sempre di più, finché ne avrai. L’app ti dirà
che la velocità media sta salendo, alimentando le tue ambizioni. Se
invece la velocità cala, arriva la disperazione: non riuscirò a rispettare
il piano… e probabilmente sarà proprio così. Devi ascoltare il corpo e
non spingerti fino alla disperazione. A me aiuta dividere la distanza
in alcuni punti di riferimento numerici. Per fortuna 42 km,
arrotondando, è un numero comodo: si divide in 2, in 3 e in 4 parti.

Per il momento non complichiamoci la vita.

Per esempio:

- I primi 4 km sono il primo 10% della distanza. Si corre ancora
facilmente, ma sai

che dovrai ripetere quella distanza altre 9 volte.

- 6 km: il 15%. Già una volta e mezza il primo punto di riferimento.

- 10 km: quasi un quarto del percorso. Altre 3 volte così, e poi

un piccolo extra.

- 14 km: un terzo della distanza. Ottimo, si può accelerare.

https://runningyearbook.com/unannocorrimatto/


Un anno corrimatto Settembre

runningyearbook.com 115

- 21 km: metà, evviva! Abbiamo passato l’equatore. Ma è ancora una
distanza che qualche volta hai corso in allenamento. Alla fine sarà
più dura del solito. - 28 km: due terzi. Manca poco e qui puoi
misurare le tue forze. - 40 km: quasi finita, puoi spingere senza
risparmiare le energie rimaste.

A me piace soprattutto la strategia delle tre parti. Mi obbligo a
correre più piano, controllo i battiti e cerco di calmarli, penso: be’,
per ora è facile. Nella seconda parte mi prende la paura di non
rispettare il piano e accelero. All’inizio della terza ho la netta
sensazione di essere già in ritardo. E devo spingere per recuperare i
secondi persi. È una sensazione concretissima: arrivare in tempo,
non fare tardi, come quando da ragazzo correvi alla fermata del tram.

Mi piace la competizione e spesso vorrei superare il corridore più
vicino per puro gusto di farlo. Purtroppo non ha senso. Non stai
lottando per il podio. Vale la pena sfidare soltanto te stesso e i tuoi
risultati precedenti, lasciarti assorbire dal flusso e permettere al
corpo di fare quello per cui lo hai allenato negli ultimi sei mesi o
nell’ultimo anno.

Le grandi tragedie personali si consumano negli ultimi chilometri,
quando non riesci più a correre e ti metti a camminare, sentendoti
un traditore. O quando vedi qualcuno ritirarsi. Quando sbatti contro
il muro del maratoneta.

Naturalmente devi costruirti in testa un piano di gara. Oppure puoi
preparare un promemoria su una striscia di carta da fissare al polso,
per non fare calcoli a tre cifre a mente, convertendo chilometri in
minuti.

Se invece sei alla tua prima maratona o mezza maratona, non hai
proprio nulla di cui preoccuparti. Oggi farai comunque il tuo
personale. Sarà bellissimo in ogni caso, basta arrivare. Non mettere
l’asticella troppo in alto: l’anno prossimo vorrai alzarla ancora. Lascia
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un po’ di vantaggio al te stesso del futuro. La prima volta, non
correre troppo forte.

Cosa fare durante la Grande
Gara
Quando imparavo a guidare, mi sembrava impossibile fare tante cose
insieme. Dovevo badare all’acceleratore, alla frizione e al freno, al
cambio, alla velocità e ai cartelli, alle altre auto intorno, davanti e
nella corsia opposta, alla segnaletica orizzontale, alla temperatura del
motore, al livello del carburante, mettere e togliere frecce e
tergicristalli, e mille altre cose. Poi impari a seguire tutto e, in più, a
cambiare musica, parlare con i passeggeri, telefonare e notare le belle
ragazze nelle auto accanto.

Il nostro cervello si adatta in modo sorprendente. E distribuisce
l’attenzione dove serve.

Durante una corsa devi controllare tanti fattori, proprio come al
volante. In breve: velocità e frequenza cardiaca, salite, discese e
curve. Devi tenere d’occhio la distanza fatta, quella che resta e
quanto manca al prossimo ristoro, per dosare le forze. Cominci a
badare alla cadenza, all’appoggio dei piedi, al movimento delle
braccia, al respiro, ai pacer. Ma dopo un po’, oltre a tutto questo,
inizi anche a sentire la musica negli auricolari, a notare le belle
ragazze che superi o che superano te, a vedere quelli con i costumi
da corsa buffi e ad ammirare i monumenti lungo il percorso. Pensi a
cosa dovrai fare domani al lavoro e agli allenamenti da aggiungere al
tuo repertorio per correre meglio la prossima volta. Diventa naturale,
come guidare.

È interessante osservare chi ti corre intorno. Gli atleti élite sono
molto avanti. Ma se il percorso fa un giro, puoi vederli arrivare
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dall’altra parte: sono uno spettacolo. I più lenti sono rimasti dietro,
quindi intorno hai persone più o meno del tuo livello. Vale la pena
studiarne la tattica e il modo di correre. A me piace guardare il
ragazzo davanti, uno qualsiasi, e cercare le imperfezioni nei suoi
movimenti. Per esempio, la testa che si muove troppo, un appoggio
impreciso, le braccia che sventolano. Vedo questi errori e cerco di
correggerli in me. Sulle lunghe distanze l’economia di corsa è
fondamentale. Meno movimenti inutili fai, migliore sarà il risultato.
Quando inizi a correre tutto scomposto, ci siamo: le forze stanno
finendo. «Datti una regolata, mollaccione!», mi dico, e torno a
controllare i movimenti.

Alcune cose conviene deciderle prima, per non esitare e non sprecare
tempo ed energie a scegliere sul momento. Per esempio, a quali
ristori fermarti e quali saltare. Non aspettare di avere sete per bere: è
già tardi, devi bere prima. Oppure: correrai da solo, per il tuo
risultato, o insieme al gruppo di un pacer scelto in anticipo?

Su alcune situazioni bisogna essere chiari: non c’è spazio per i dubbi.
Se ti senti male, devi ritirarti e chiedere aiuto. Ammettiamolo: in una
gara amatoriale non stiamo difendendo l’onore della patria, stiamo
soprattutto divertendoci. Sul serio: se non sei un professionista, è un
hobby! Non vale la pena rischiare la salute per un personale.
Purtroppo alle gare capita regolarmente di vedere i soccorritori
affaccendati intorno a qualcuno che ha valutato male le proprie forze.
Insomma, se stai male, non devi avere dubbi su cosa fare.

Un esercizio divertente è calcolare a mente quanto manca all’arrivo.
L’app ti dice quanto hai già fatto, e psicologicamente pesa.
«Accidenti, già 25 km, quanti sono! E adesso 30, sto morendo, sono
già sfinito…»

Invece puoi contare quanto resta: «Solo 10 km, l’ultimo quarto. Di
dieci così ne ho corse tante. E adesso mancano appena 3 km, 12-15
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minuti, e poi basta: potrò fermarmi, mangiare una banana, farmi un
selfie, sorridere. Tieni duro! Se spingi un po’, finirai ancora prima».

A proposito, c’è un altro pensiero che mi sostiene durante la gara. Se
non corri molto forte, diciamo da 4 ore in su, sono 4 ore di sforzo
fisico intenso, 4 ore di pensieri, dubbi e ripensamenti, 4 ore di dolore
e tensione. I campioni invece corrono per poco più di 2 ore. Quindi
per loro è più facile. Devono stringere i denti per meno tempo!
Hanno meno dubbi e arrivano prima alle bevande e ai selfie. Per loro
è più facile che per i principianti: un paio d’ore, ed ecco il traguardo.
Perciò conviene correre un po’ più forte: finisce prima e scopri il tuo
risultato. In questo senso, 2 ore sono meglio di quattro.

Alla fine, quando tagli il traguardo, puoi dirlo con certezza: c’è vita
anche dopo 42,2 km. Eccoti qui, vivo, un maratoneta vero, non
mitologico. Oggi non c’è dubbio. Appartieni a una grande fratellanza
di corridori, presente in tutti i continenti e in tutti i Paesi. Oggi hai
sconfitto tutti i dubbi dei mesi di allenamento, delle sveglie all’alba,
dei muscoli indolenziti e delle unghie rovinate. La medaglia da
finisher è una ricompensa più che dignitosa, qualunque sia il tempo
impiegato.
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Uscire dalla modalità gara
Bene, la Grande Gara è finita, le energie sono state spese e hai un
risultato. Qualunque sia, puoi esserne felice.

Negli ultimi chilometri arriva un pensiero insidioso: ma serve
davvero, tutto questo? Ti prende l’apatia, senti di non volere più
niente, purché finisca presto. Eppure, un paio di minuti dopo il
traguardo, hai già voglia di rifarlo. Solo meglio. Nascono progetti
che, poco alla volta, diventano una certezza: lo spettacolo deve
continuare.

Dopo la gara sei fradicio, svuotato, con i piedi che si gonfiano.
Conviene mettere subito un gel rinfrescante sulle gambe e sui piedi e
cambiarsi con vestiti asciutti. Alcune maratone offrono massaggi
dopo l’arrivo: chi li fa è un santo. Una sensazione paradisiaca, senza
paragoni.

Se distribuiscono cibo, mangia subito. Il corpo ha consumato una
montagna di calorie e deve avviare il recupero immediatamente.
Immediatamente. Io in maratona consumo più di 3.500 calorie: più
di quante una persona media ne consumi in un giorno. Come
dispendio energetico, equivale a un giorno o un giorno e mezzo di
digiuno. In questo senso, durante una maratona è come vivere
un’intera giornata in più, concentrata in poche ore. È logico che il
corpo abbia bisogno di riposo: se puoi, vai a dormire, anche solo
un’ora o un’ora e mezza. Cura i piedi, lavati e dormi.

I giorni successivi non saranno semplici. Il corpo ha subito uno
stress enorme, per quanto tu sia un corridore esperto. Tutte le
energie saranno dedicate al recupero, quindi devi concedergli riposo.
Ma questo non significa non fare nulla.

Se non ci sono stati infortuni, conviene fare stretching regolarmente,
un po’ più di prima, e introdurre un leggero lavoro di recupero. Ho
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provato a eliminare del tutto il carico e aspettare che la forma
tornasse. È stato terribilmente improduttivo: la forma non si
recupera da sola con il riposo passivo.

Correre nei giorni successivi alla maratona, quindi, è un’idea del
tutto sensata. I muscoli faranno male, ma lavoreranno e torneranno a
funzionare, anziché consolidare i microtraumi subiti. Prima riesci a
rientrare nel tuo programma abituale, meglio è. Di solito uso una
scaletta al contrario: 1-3 km il giorno dopo la gara, poi aumento
gradualmente di 2-3 km fino ai normali valori di allenamento.

In generale, gli specialisti sconsigliano più di una maratona a
stagione. Ma io mi annoierei: ho voglia di mettermi alla prova più
spesso.

La valutazione funzionale
Di solito, il rapporto di un corridore con il proprio cuore evolve più o
meno così.

Da piccolo hai scoperto di avere il battito. E per molto tempo,
quando ti ricordavi che esisteva, lo misuravi con il metodo della
nonna: con le dita. Le nonne capiscono e approvano pienamente.
Comunque ci pensi di rado: sai che c’è e che ogni tanto accelera.

Quando hai iniziato a correre, o a fare qualsiasi altro sport, all’inizio
i battiti non ti interessavano granché. Poi leggi qualcosa, cominci ad
approfondire e ti compri un orologio sportivo o un fitness tracker. Di
solito non misurano la frequenza cardiaca con grande precisione e
così, ogni tanto, ti fanno prendere un colpo.

Quell’imprecisione comincia a irritarti e ti procuri un
cardiofrequenzimetro da polso. La precisione aumenta e vuoi sapere
ancora di più. Ci dormi, per conoscere nel modo più attendibile
possibile la frequenza a riposo e le fasi del sonno. Analizzi
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attentamente ogni corsa per capire quando c’è stato quel picco e che
cosa significhi.

Poi calcoli le tue zone di frequenza cardiaca usando varie tabelle.
Oppure ti basi sulle impostazioni predefinite dei dispositivi. O
compri un orologio da corsa più costoso, per avere misurazioni più
precise. Cominci ad allenarti in base alle zone.

E così, probabilmente dopo qualche maratona, ti ritrovi a correre in
salita con una maschera da BDSM e sensori dappertutto. Ti senti un
astronauta o un pilota collaudatore militare, mentre ti prelevano il
sangue direttamente in corsa. Poi attraversi rapidamente le fasi della
delusione, dello scetticismo, della protesta e dell’accettazione.

Neanche a me è stato risparmiato questo calice. Dopo aver
interrogato gli amici corridori, ho deciso che ne avevo bisogno. Non
ho un allenatore: a parlare della mia corsa erano soltanto amici
amatori. Così sono andato in un centro di medicina dello sport per
avere un parere professionale sul mio stato di salute. Avevo appena
corso una maratona migliorando molto il mio risultato precedente e
volevo sapere in quali condizioni fosse il mio magnifico organismo.

In fondo in fondo speravo che il test dimostrasse che avevo capacità
eccezionali. O almeno superiori a quelle di tanti altri.

Purtroppo no. Ho scoperto che in quel centro passano moltissimi
atleti e che siamo tutti piuttosto simili. Difficilmente stupirai
qualcuno, insomma. In compenso scoprirai qualcosa di nuovo su di
te e calcolerai le tue zone con maggiore precisione.

Il test funziona così. Fai una prova da sforzo sul tapis roulant, che
accelera progressivamente, mentre numerosi sensori misurano con
grande precisione i battiti a ogni velocità e registrano un
elettrocardiogramma. La maschera analizza l’aria che espiri per
capire quanto ossigeno consumi e trasformi in anidride carbonica.
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Alcuni prelievi dal dito, fatti mentre corri, mostrano come cambia la
composizione del sangue alle diverse velocità.

Il tapis roulant accelera gradualmente, con regolarità e senza cuore,
cambia inclinazione e, insomma, ti tortura finché non raggiungi la
tua velocità massima. A quel punto chiedi finalmente di fermare il
supplizio. «Prima o poi chiedono tutti di fermarsi», mi ha detto la
giovane dottoressa, anche lei un’atleta di alto livello nella corsa.
Nessuno riesce a battere la macchina.

Da questi dati si ricava la curva dell’acidificazione dell’organismo
sotto l’effetto del lattato. Scopri la tua velocità massima. È ciò che un
corridore vuole sapere di sé, ed è un ottimo modo per ottenere dati
precisi.

Alla fine della tortura ricevi il grafico dell’acidificazione e una
misurazione precisa delle zone di frequenza cardiaca, da usare come
riferimento. E una serie di raccomandazioni per ulteriori esami.

Io non sono risultato un fenomeno, ma un tipo del tutto normale.
Dopo averci pensato, ho deciso che mi andava benissimo così. Le
foto, comunque, facevano la loro bella figura.

Subito dopo il test ho cambiato le impostazioni dell’orologio perché
mostrasse proprio i miei dati. La prova sul tapis roulant, però, non
ha influito sugli allenamenti. Ho continuato a correre quasi come
prima: semplicemente adesso sapevo come stavano le cose e mi sono
tranquillizzato.

Correre in autunno
Forse è la stagione più produttiva per la corsa. Le maratone più
famose si disputano proprio in autunno. Magari perché durante
l’estate i corridori dell’emisfero nord possono prepararsi bene,
raggiungere il picco di forma e ottenere i loro risultati migliori.
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Quell’anno la mia maratona era a settembre, nel pieno della stagione
delle gare. L’edizione londinese si correva in ottobre, quella di
Istanbul in novembre.

Anche noi amatori, quindi, possiamo scoprire di cosa siamo capaci.
Ti sei allenato in primavera e in estate: è il momento di raccogliere i
frutti e vedere che cosa hai ottenuto.

Il clima autunnale è magnifico per correre: una questione di umidità
e temperatura. I fisiologi hanno calcolato che le condizioni più
favorevoli sono 10 °C con una leggera umidità. Durante la storica
INEOS 1:59 Challenge, quando Eliud Kipchoge scese sotto le 2 ore
in maratona, a Vienna il tempo era proprio così.

Correre al fresco dopo il caldo estivo è come entrare da una spiaggia
rovente nell’hotel con l’aria condizionata e respirare finalmente.
L’autunno mi piaceva anche prima, ma ho cominciato ad amarlo
davvero, con entusiasmo, soltanto quando ho iniziato ad allenarmi
nella corsa.

E anche se i risultati non ti interessano, non c’è niente di più bello
che correre in un bosco dorato mentre cadono le foglie. Una mattina,
le foglie che frusciano sotto i piedi e tu che corri in mezzo a tutta
quella bellezza: è una sensazione magica. Non hai sete, vai forte,
meglio che in primavera e in estate, e l’umore sale alle stelle.

L’autunno è la stagione ideale per correre. È ufficiale!

Obiettivo: cento
A giugno, dopo sei mesi di allenamenti, mi ero dato l’obiettivo di
correre circa 80 km alla settimana. Dopo la maratona non sono
riuscito a mantenere quel programma: c’erano stati lo scarico, con
pochissimi chilometri, e il ritorno graduale ai carichi normali. Però
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ho deciso che, appena possibile, avrei provato a correre 100 km in
una settimana.

Non è che sia stato facilissimo. No. Il problema principale non era lo
sforzo fisico, ma trovare tutto quel tempo. Con un passo intorno ai 5
min/km riesci a far stare 11 km in un’ora. Dedicare un’ora al giorno
all’allenamento è realistico, con un normale orario di lavoro. Di più
diventa complicato. Per correre 100 km a settimana, devi fare 15 km
al giorno per 7 giorni. E se non ti alleni tutti i giorni, ancora di più.
Oltre all’ora di corsa, poi, devi aggiungere il tempo per sistemarti,
fare la doccia, cambiarti e mettere a lavare l’abbigliamento. Sono
almeno 2 ore al giorno.

Sì, nel fine settimana puoi ritagliarti un po’ più di tempo, ma resta
un impegno notevole, sia nei giorni lavorativi sia nel weekend.
Spendere un’ora e mezza ogni giorno non è più così semplice. Se
però stai preparando gare importanti, puoi riorganizzare
temporaneamente gli orari e provare a raggiungere anche quella
cifra: 100!

Sono riuscito a correre i miei primi 100 km settimanali alla fine di
settembre, prima di una mezza maratona in un’altra città. Era una
sensazione strana: a febbraio avevo corso 100 km in tutto il mese, a
settembre in una sola settimana. Ero al settimo cielo. Mi sentivo
pronto ad affrontare altre grandi gare.

Il doppio allenamento
A volte stavo bene, ero di buonumore e avevo tempo, soprattutto
d’estate: allora facevo due allenamenti al giorno, mattina e sera. Ma
non era un’abitudine regolare.

Poi ho letto come si allenava Eliud Kipchoge, leggenda della corsa. Il
primo uomo a scendere sotto le 2 ore in maratona. Un corridore
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keniano che aveva già superato abbondantemente i trent’anni, con
una fattoria in Kenya, una moglie, dei figli e delle mucche. E, oltre a
tutto questo, una macchina da corsa perfetta, capace di vincere
lasciandoti a bocca aperta. Certo che viene voglia di sapere come si
allena.

Non puoi copiare i suoi allenamenti e ottenere gli stessi risultati.
Sicuramente il suo staff sceglie carichi ideali proprio per lui. Una
leggenda mondiale della corsa ha un organismo e un’esperienza
unici. Inoltre si allena a 2.000 metri, dove l’aria è diversa, e quando
scende al livello del mare per le gare ufficiali, in un’atmosfera più
ricca di ossigeno, ottiene prestazioni migliori. Comunque ero
curioso di vedere come si allenava. Che cosa faceva, il campione?

A guardare i suoi allenamenti, non sembrava esserci una magia
particolare. Un grande volume di corsa, enorme: 170-190 km a
settimana. Naturalmente a velocità elevate per noi amatori. Anche
molta corsa «lenta», a frequenza cardiaca molto bassa, cioè corsa di
recupero. Niente palestra, proprio zero. Tutto molto semplice, senza
trucchi. Tutto per la corsa, concentrato soltanto su quello.

Ma una cosa mi ha colpito soprattutto: due allenamenti al giorno.
Non sempre, ma molto, molto spesso. Di solito la corsa più lunga al
mattino, 15-20 km, e la sera circa 10. Notevole. Era così che
accumulava chilometri.

Al mattino gli allenamenti erano impegnativi: lavori a ritmo
sostenuto, fartlek, ripetute. La sera, di solito, corse facili a ritmo di
recupero, più leggere. Se l’allenamento del mattino era lungo o duro,
oltre i 21 km, la sera poteva anche riposare.

La difficoltà principale che ho incontrato passando a due allenamenti
al giorno è stata trovare il tempo. Anche se sono pronto a correre,
per esempio, 20 km in una sola uscita, farli in due allenamenti da 10
richiede più tempo. Devi cambiarti, uscire di nuovo di casa,
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aggiungere riscaldamento, doccia e tutte le altre cose necessarie. Due
allenamenti, quindi, durano più di uno che copra la stessa distanza.

I vantaggi, certo, sono notevoli. Il corpo riesce a riposare tra una
corsa e l’altra ed è più preparato a prove davvero impegnative. Hai
più sedute, quindi puoi sperimentare più esercizi e accumulare più
rapidamente chilometri ed esperienza.

D’altra parte, dedicare allo sport 2-3 ore al giorno o più è possibile
per i professionisti: è il loro lavoro. Per gli amatori come me, con un
altro lavoro, una famiglia, impegni quotidiani e altri interessi, un
investimento di tempo simile è letteralmente un lusso che pochi
possono permettersi.

E naturalmente due allenamenti al giorno significano carichi
maggiori, che non tutti reggono. Qui ciascuno deve usare il buon
senso: non allenarti più di quanto puoi sostenere.

Tuttavia, se questa passione ti ha conquistato, vale la pena riservarle
un periodo della vita - una settimana o qualche mese con due
allenamenti al giorno - in cui sentirti quasi come Kipchoge.

Quando si dice «nella vita bisogna provare tutto!», di solito si pensa
al sesso e alle droghe. Ma non limitiamoci: un po’ di originalità.
Proviamo il doppio allenamento.

Il mito dei muscoli che
spariscono
Sono stronzate. La corsa non rimpicciolisce i muscoli, non se li
«mangia».

In uno dei suoi libri Nassim Taleb racconta, rammaricato, di essere
caduto nella trappola di scambiare la causa con l’effetto. Aveva
cominciato a nuotare seriamente per… farsi un fisico da nuotatore.

https://runningyearbook.com/unannocorrimatto/


Un anno corrimatto Ottobre

runningyearbook.com 128

Hai presente quei campioni alti e belli, con le spalle larghe, la vita
stretta e il torace muscoloso? D’accordo, il nuoto non cambia
l’altezza. Ma tutto il resto? Dopo un po’ Taleb si accorse che il suo
fisico non stava cambiando granché. E capì che il problema non era
lui! Nelle gare di nuoto vincono i ragazzi dalle spalle larghe e dal
corpo piatto proprio perché il loro fisico è adatto a quello sport, non
perché lo sport abbia trasformato il loro fisico.

Con la corsa succede lo stesso. I corridori famosi sono magri, perfino
esili, con arti lunghi e spalle strette. Ma se oggi hai un altro fisico,
non diventerai esattamente così. Semplicemente, per diventare un
campione e un corridore famoso servono determinate caratteristiche
genetiche.

La corsa non riduce i muscoli e non li usa come carburante. Riduce
gradualmente e in modo uniforme la massa grassa complessiva:
perdi peso e i muscoli che hai già diventano più definiti e visibili.
Quelli delle gambe crescono e si rassodano. Con meno grasso
sottocutaneo si vedono di più le vene sui muscoli, ed è bello. Avrai lo
stesso aspetto di adesso, solo con meno grasso nel corpo.

Le nostre caratteristiche genetiche sono strettamente individuali, ma
di certo correre non ti farà perdere massa muscolare.
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Il muro del maratoneta
Correndo consumiamo attivamente l’energia accumulata durante gli
allenamenti e il riposo. Il corpo usa soprattutto carboidrati e grassi,
ma li trasforma in energia a velocità diverse. I carboidrati molto più
rapidamente, i grassi più lentamente. Nella corsa veloce anaerobica
vengono usati i carboidrati; in quella aerobica, entrambe le fonti.

Il corpo conserva le riserve di carboidrati sotto forma di glicogeno
nel fegato e nei muscoli. Gli scienziati hanno calcolato che una
persona può accumulare in media circa 3.000-3.500 kcal. Bastano
per circa 30-35 km di corsa intensa, perché l’organismo non
consumerà tutte le proprie scorte. Quando il glicogeno sta finendo,
arriva lo spauracchio di ogni corridore: il «muro del maratoneta»,
l’impossibilità fisica di mantenere il passo precedente. Il corpo
comincia a risparmiare i carboidrati rimasti e passa a usare i grassi
come carburante. Ma i grassi si trasformano in energia molto più
lentamente. Quindi il carico scende, passi alla corsa aerobica e
rallenti. Oltre alla mancanza di carboidrati, si fanno sentire le perdite
di sali, minerali e acqua, eliminati con il sudore e il respiro. Ecco
perché cominciano i crampi e può comparire disorientamento.

Nella maggior parte degli allenamenti normali non si arriva al muro.
Nessuno consiglia di allenarsi su distanze superiori ai 30 km. Così,
sentire le forze abbandonarti completamente dopo il trentesimo
chilometro è un esperimento, una tua personale passeggiata nello
spazio. Sai che esiste, te lo aspetti, ma non lo hai mai provato e non
sai come riuscirai a cavartela. Dopo una maratona, però,
quell’esperienza ce l’hai e sai con certezza cosa succederà.

Nessuno riesce ad accumulare carboidrati, minerali e acqua
sufficienti a correre tutta la distanza con energia senza rifornirsi
lungo il percorso. O vai piano, oppure devi reintegrare mentre corri.
È proprio quello che fanno i migliori atleti del mondo per ottenere
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grandi risultati. Ecco perché nelle gare lunghe ci sono ristori con
acqua, gel, banane o barrette energetiche, di solito ogni 5-7 km.

Le vecchie scarpe
Se sei un musicista, hai un rapporto speciale con il tuo strumento.
Lo scegli con cura, te ne occupi, lo accudisci: è parte di te. Se sei
falegname, imbianchino o vigile del fuoco, è lo stesso. Tu e i tuoi
attrezzi diventate un unico essere armonioso, capace di fare più delle
persone comuni che non possiedono quell’intesa. Per un corridore,
anche le scarpe sono parte di sé e della propria storia. Un paio
sbagliato è come una breve relazione finita male: vuoi dimenticarlo e
non commettere più lo stesso errore. Ma se nasce l’amore vero, dura
a lungo.

Purtroppo quell’amore ha vita breve: le scarpe inevitabilmente si
consumano. E arriva il momento romantico dell’addio. Metti il
vecchio paio nella scatola di quello nuovo che lo sostituirà, ripensi a
quanto bene ti ha servito, a com’eri al vostro primo incontro e a
come sei adesso. Poi, magari di nascosto da tutti, con un senso di
vergogna o di rimpianto, lo porti nel posto in cui vi direte addio per
sempre.

Una volta, con la nostra agenzia, abbiamo realizzato un viale di
scarpe da corsa per ASICS. È stato uno dei progetti più toccanti della
nostra storia. Forse è una cosa soltanto mia, ma ci sono scarpe di cui
sento la mancanza. Purtroppo non ci si può bagnare due volte nello
stesso fiume, il passato non torna. Ma rendere omaggio alle vecchie
scarpe fa parte del rituale della corsa.
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Alimentazione sportiva
Sull’alimentazione sportiva sono stati scritti moltissimi libri e
raccomandazioni professionali. E sport diversi richiedono diete
diverse, com’è prevedibile.

Facendo pesi in palestra, mi ero abituato all’idea che al corpo
servissero frullati proteici per nutrire i muscoli. Correndo, invece, ho
notato che i gusti cambiano spontaneamente. Un corridore ha più
bisogno di carboidrati a lento assorbimento e grassi che di cibi molto
proteici. Così adesso mi attirano molto più i cereali e la pasta che le
uova al tegamino.

Per molto tempo ho sottovalutato i gel con elettroliti. Mi sembrava
quasi una virtù non ingerire «tutta quella chimica» e correre come gli
uomini primitivi, solo con acqua e frutta. Probabilmente sbagliavo. I
gel reintegrano proprio le sostanze che perdiamo correndo: sono un
modo sensato per non tormentare il corpo, ma dargli ciò che serve, al
momento giusto. La scienza aiuta, accidenti. Insomma, ho cambiato
idea e adesso ogni tanto prendo dei gel durante le gare.

A pianificare bene quanti gel prendere e in quale ordine lungo il
percorso, probabilmente sarebbe più bravo un allenatore. Io parto
dall’idea di distribuirli in modo uniforme. Se hai 2 gel, dividi la
distanza in 3 parti e prendili dopo il primo e il secondo terzo. Se ne
porti 3, dividi in 4 parti, e così via. Più di 6 gel, direi, non servono.

Lo schema classico in maratona è questo: il primo gel al km 7-8, poi
uno ogni 5 km.

L’idea è che i gel si assorbono rapidamente, ma non all’istante.
Prima bisogna consumare le fonti di energia già disponibili: i
carboidrati accumulati nel sangue, nei muscoli e nel fegato. Dopo
30-40 minuti puoi prendere il primo gel, poi uno ogni 5-7 km. In
pratica, fai il pieno quando le scorte stanno finendo, le consumi e ti
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rifornisci di nuovo. Tieni presente che l’assorbimento richiede
tempo. Se prendi un gel energetico a 2-4 km dal traguardo, non farà
in tempo ad avere effetto.

Esistono gel isotonici e gel con elettroliti. Non sono molto diversi
nell’effetto e svolgono lo stesso compito: aiutano l’idratazione,
ripristinano l’equilibrio idrosalino, reintegrano i minerali persi e
aggiungono carboidrati. Cambiano semplicemente le dosi, indicate
sulla confezione.

I gel con caffeina dovrebbero stimolare l’organismo, aiutarti a
concentrarti, darti una spinta di energia. Puoi prenderli prima di una
gara breve, come un espresso. Se la corsa è lunga, meglio usarli nel
finale, da un’ora a quaranta minuti prima dell’arrivo. Ma io penso
sempre che un gel con caffeina sia come dare gli speroni a un cavallo.
Solo che il cavallo, in questo caso, sei tu e il tuo corpo. Se il cavallo
ha ancora energie ma si è un po’ abbattuto, puoi spronarlo: correrà
più vivace. Se invece sta per crollare, spronarlo è disumano.

Gli insuccessi
Va detto che non mi riesce tutto. Non sono il vero Batman e non
posso organizzare il mondo in modo che vada tutto come piace a me.
Pazienza: almeno questo mondo è vero.

Non sono ancora riuscito a trasmettere la passione per la corsa a mia
moglie e ai miei figli. Sono stati i primi a cui ho mandato la bozza del
libro. A dire il vero, speravo solo in qualche parola di
incoraggiamento, e l’ho avuta. Quindi sono contento. Il libro non
l’hanno letto.

Ho un cane, un segugio di razza Porcelaine che si chiama Dante. Un
segugio: sembrerebbe il compagno ideale per allenarsi. Quando era
cucciolo correvamo insieme per 3-4 km, per sviluppargli la
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muscolatura. Sopportava, ma si vedeva che non gli piaceva. Io corro a
ritmo costante; lui vuole zigzagare, fermarsi di colpo e accelerare.
Insomma, i nostri gusti in fatto di corsa non coincidevano.
Probabilmente avrei potuto insegnargli, con l’aiuto di un educatore
cinofilo, a correre a ritmo regolare. Non l’ho fatto e, purtroppo,
questo è un mio insuccesso.

Come ogni principiante che abbia corso una maratona, adoravo dare
consigli agli amici. Se fossero buoni o cattivi è difficile dirlo, perché
nessuno li seguiva. Anche per questo nel libro non ci sono consigli
sulla corsa. Cerco di capire come funzionano le cose e le racconto.
Provo sulla mia pelle e descrivo l’effetto. Ma ho cercato di evitare i
consigli. Non mi sento abbastanza autorevole per darne.

Quest’anno non sono riuscito a scendere sotto le 3 ore in maratona e
adesso sto razionalizzando l’insuccesso. Cerco spiegazioni del
perché, in fondo, non sia così grave. Di sicuro presto me ne farò una
ragione.

Il messianismo dei corridori
Quando esci a correre, ti senti piuttosto solo. Se non fai parte di un
gruppo, spesso corri da solo. Ogni tanto incroci qualcuno che viene
nella direzione opposta e lo saluti alzando la mano. Lui o lei sorride.
Ci capiamo abbastanza bene.

Quando vai a una gara, vedi centinaia e migliaia di persone che di
corsa capiscono qualcosa anche loro. Come sono? Concentrate,
precise, belle così come sono, senza abiti da sera, trucco o auto
costose. Giovani pieni di energia e vecchietti robusti: sono in gamba.

Camminando per strada, vedo continuamente persone che
dovrebbero occuparsi un po’ di sé. Chili di troppo, qualche mento di
troppo, gambe che si trascinano a fatica. Stanno sedute in ufficio e al
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bar, fanno 3-5 mila passi al giorno e pensano: sono tutti così, è
normale.

Vorrei avvicinarmi, scuoterle e dire: muovetevi, muovetevi di più!
Abbiamo creato una civiltà sedentaria, piena di dolci e piatti calorici.
Ci deforma: guardiamola in faccia, questa realtà! Non lasciatevi
schiacciare, tornate più naturali, liberatevi del superfluo, muovetevi,
muovetevi, finalmente di più!

Mi sembra che molti corridori conoscano questa sensazione
disperata: aver capito qualcosa e non riuscire a far vedere l’errore a
chi va piano. Forse è per questo che gli appassionati parlano di corsa
a tutti, con tanta insistenza? Non è vanità, è un dovere messianico.
Quando capisci qualcosa, vuoi trasmetterla, prenderti una
responsabilità anche per gli altri e provare a coinvolgere almeno
un’altra persona, anche solo per un paio di chilometri. Magari
stavolta funziona?

Credo sia per questo che ho avuto voglia di scrivere così tanto sulla
corsa. Haruki Murakami è già riuscito ad appassionare molte
persone. E tutti noi dobbiamo provarci. È la missione di chiunque
abbia scoperto la gioia di correre.
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Una ricetta contro la
procrastinazione
A dicembre sono intervenuto a un convegno intitolato «Importante,
non urgente». Amici e colleghi parlavano di come fissare obiettivi
ambiziosi, fare il primo passo, non mollare strada facendo e,
nell’ultima parte, riuscire anche a essere felici. È stato interessante:
molti partecipanti hanno capito qualcosa di sé.

Mi avevano invitato nella sezione «Come non mollare» a raccontare
la mia esperienza di corsa quotidiana. Non riguarda proprio gli
obiettivi aziendali o la capacità di realizzare i propri progetti, ma per
qualche ragione gli organizzatori mi avevano chiamato. E io ho
raccontato il mio anno di corsa.

Durante gli interventi continuavo a pensare a quanto spesso le
persone si lamentino della procrastinazione che le frena. Cercano di
costruirsi abitudini per diventare più efficienti, eppure continuano a
rimandare le cose importanti, trasferendole dalla lista dei progetti di
un anno a quella dell’anno dopo. Quanto è difficile alzarsi presto,
finire la tesi, scrivere un libro, cambiare abitudini, e così via, e così
via.

Dopo il convegno ho pensato che la Challenge 365 di corsa è una
palestra formidabile contro la procrastinazione. Faccio fatica a
immaginare qualcosa di più efficace per liberarsi di questa peste. Se
riesci a correre per 180 o 300 giorni, ti viene da ridere quando senti
«non riesco ad alzarmi la mattina», «non riesco a dimagrire», «non
trovo il tempo di leggere». Davvero non capisci dove sia la difficoltà.
Fai semplicemente quello che devi fare.

Mi sembra che il mondo sia pieno di perfezionisti procrastinatori.
Quelli che dicono: meglio non fare niente che farlo male. E così si
preparano a fare tutto benissimo, senza fare nulla. È perfezionismo
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di troppo, improduttivo. Meglio fare almeno qualcosa, magari
goffamente, ma ottenendo un risultato. La corsa regolare allena
questa capacità. Un allenamento imperfetto è meglio di uno saltato.
Lo capisci con assoluta chiarezza. E così impari ad agire, anziché
progettare e rimandare tutto a chissà quando.

Dopo un anno di corsa, il problema della procrastinazione è soltanto
un ricordo…

Consigli intelligenti, ma inutili
La fine dell’anno è il momento di analizzare i risultati e fare progetti.

Leggo continuamente articoli e consigli sulla corsa e seguo
moltissimi blog. Mi sembra che questo genere nasconda una
trappola. Per scrivere qualcosa di importante e sensato, devi
conoscere bene l’argomento. Ma per conoscerlo bene non puoi
essere un principiante. Il risultato è che la maggior parte degli
articoli è difficile da capire e lontanissima dalla gente comune,
perché scritta da… specialisti.

Spesso scrivono persone con personali in maratona da 2 ore e 45, 2
ore e 30 o anche meno. Le loro opinioni sui metodi di preparazione
sono autorevoli e corrette, sostenute da risultati solidi. Ma per chi
non ha mai corso nemmeno 10 km, sono consigli per sopravvivere
sulla Luna. Giusti, ma difficili da capire e impossibili da applicare.

Per esempio, un allenatore raccomanda uno o due giorni di riposo
nel programma settimanale. È giusto e importante quando corri
80-120 km a settimana o più. Il riposo serve ai fanatici e ai
professionisti. Ma se il tuo volume è di 20-25 km settimanali,
secondo me quel «giorno di riposo» ti spezza soltanto il ritmo. Il
corpo ha già tutto il tempo di recuperare, quindi il giorno vuoto non
porta benefici. Piccoli allenamenti a giorni alterni, invece, non gli
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permettono nemmeno di stancarsi: si adatta al carico modesto e
smette di progredire.

Avevo già letto del negative split in maratona. È giusto,
assolutamente giusto, quando riesci a correre una maratona a un
passo più veloce di 5:30 min/km. Ma se ti manca la resistenza di
base, il consiglio di spingere dopo 21 km suona come umorismo
nero, quasi una presa in giro. Sapere o no che cosa sia il negative
split cambia poco: hai già consumato le scorte di carboidrati, sei
finito contro il muro e non riesci nemmeno a correre. Altro che
accelerare. Ho dovuto correre 4 maratone prima di riuscire a
controllare il passo, e pure maldestramente. Che sciocco. La testa
impara a spese delle gambe.

Oppure la raccomandazione di correre le lunghe distanze a bassa
frequenza cardiaca: una regola d’oro. Ma da principiante, per fare
dieci chilometri devi dare tutto. Quindi corri con i battiti alti. Quindi
lo fai relativamente di rado. Quindi quell’allenamento non ti porta
grandi benefici. E visto che non vedi benefici, poco alla volta lasci
perdere.

Insomma, la conoscenza del tuo corpo e delle sue possibilità cambia
radicalmente dall’inizio alla fine dell’anno di corsa. Guardo i vecchi
allenamenti negli archivi di Nike, Garmin e Strava e mi si rizzano i
capelli: ma come facevo? “Se non è su Strava, non è successo”.
Peccato: qui c’è tutto. Vedendo ritmi e volumi del mio primo anno di
sfide, mi stupisco di essere riuscito a stare nelle 4 ore in maratona.
Un miracolo, una coincidenza che oggi non so spiegare.

In compenso, una volta accumulate un po’ di conoscenze, puoi
riflettere e ricordare com’è andata. È il momento giusto per
progettare la prossima stagione e parlarne con le persone care.
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Mogli e mariti
Se hai una famiglia, l’atteggiamento del tuo partner verso la corsa
sarà uno dei fattori più importanti per i tuoi progressi. Se ti sostiene,
andrà tutto bene. Se ti rimprovera perché sei troppo spesso fuori
casa, parli sempre di allenamenti, viaggi per le gare e via dicendo,
sarà… complicato.

Si dice che se sei un corridore e sei ancora sposato, ti alleni troppo
poco. A me sembra un’esagerazione. Da questo punto di vista,
preferisco allenarmi poco.

Mia moglie Natalia voleva che dimagrissi. C’è stato un periodo così.
Le avevo promesso che l’avrei fatto e all’inizio mi sosteneva. Poi mi
sono appassionato e tra noi sono iniziate le manovre tattiche. Gli
allenamenti incidono sul calendario familiare: cene e colazioni
cambiano orario a seconda di quando devo andare a correre.

Alla fine, però, il suo cuore si è sciolto. Vedendo il fisico che ero
riuscito a costruirmi con la corsa, si è rassegnata e ha accettato gli
allenamenti come un dato di fatto. In fondo un uomo deve avere un
hobby, e la corsa non è il peggiore.

Ho provato a coinvolgerla nella comunità dei corridori, senza grande
successo. Corre un po’, le piacciono gli orologi sportivi che
controllano lo stato di salute. Ma correre insieme non ci riesce:
abbiamo ritmi troppo diversi e non riusciamo a sincronizzarci.
Possiamo uscire più o meno alla stessa ora, ma seguendo percorsi e
distanze diversi. In compenso, condividere risultati e impressioni ci
riesce benissimo, e ci avvicina molto.

Il mio ripiano per l’abbigliamento sportivo, le scarpe che costano
quanto un telefono e il cassetto delle vitamine non la fanno infuriare.
Gliene sono molto grato. Credo sinceramente di essere fortunato.

Se ti servono argomenti da usare con il partner, eccoti un elenco:
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• Lo sport serve a tutti, e questo non è peggio di un abbonamento in
palestra. Non richiede più tempo.

• Chi corre regolarmente si ammala meno.

• Racconto spesso dei posti nuovi scoperti correndo, dove poi
possiamo andare insieme.

• Il fisico di un corridore è decisamente migliore di quello di uno che
passa il tempo sul divano a guardare serie TV.

• Meno spese per alcol, sigarette e altre cose dannose.

• Si può andare fieri dei risultati sportivi davanti agli amici e alle
amiche.

• C’è sempre, sempre, qualcosa di cui parlare.

Nietzsche una volta formulò un pensiero geniale: lo scopo del
matrimonio è la conversazione. Non i figli, la gestione della casa, il
sesso, la felicità, la cura reciproca o l’aumento del patrimonio. No,
disse che lo scopo principale è la conversazione. È un’osservazione
sottile. Se lo scopo principale è prendersi cura l’uno dell’altra, si
attivano dinamiche da genitori e figli. La conversazione, invece, porta
a scambiare idee e conoscenze, a imparare il compromesso e, in
questo modo, a far crescere entrambe le persone.

La corsa non ostacola la conversazione: offre un altro argomento,
nuovo e inesauribile.

Adesso lei mi guarda mentre scrivo questo capitolo su di lei. E poi,
di sicuro, parleremo di tutto: corsa, libri, viaggi futuri e quello che
abbiamo raggiunto quest’anno.

https://runningyearbook.com/unannocorrimatto/


Un anno corrimatto Dicembre

runningyearbook.com 142

Migliorare dell’1%
Un giorno il ciclismo britannico ebbe un colpo di fortuna: alla guida
della squadra arrivò Dave Brailsford. Prima non era stato un grande
atleta, ma si rivelò un allenatore leggendario. È una storia famosa:
assunse la guida della squadra britannica quando vinceva pochissime
medaglie e gli sponsor temevano di fornire i loro prodotti, per non
danneggiare la propria immagine associandola a quel ciclismo.

Brailsford ideò il brillante concetto dei marginal gains, cioè
l’accumulo di piccoli miglioramenti, e lo applicò con successo.
Diceva: «Un miglioramento dell’1% migliora tutto ciò che fai. Se
migliori dell’1% ogni aspetto legato al ciclismo, la somma di quei
piccoli progressi produrrà un effetto notevole».

Valeva per ogni aspetto della preparazione: alimentazione, orari,
morbidezza dei letti, peso dei pneumatici, forma delle selle, gel per i
massaggi. Dappertutto c’era qualcosa da migliorare un po’. Si
cominciò a correggere dettagli minuscoli che prima venivano
tollerati proprio perché minuscoli. Si combattevano errori quasi
invisibili. Ogni passo e ogni movimento venivano analizzati e
migliorati almeno di quell’uno per cento.

I dettagli si sommarono e produssero un effetto straordinario. Tre
anni dopo i corridori britannici vinsero per la prima volta la gara più
prestigiosa: il Tour de France. Per la prima volta.

Difficilmente tu o io ci ritroveremo al Tour de France a breve. Ma
l’idea di accumulare miglioramenti minimi resta utile e ha molto da
insegnare.

Purtroppo funziona anche al contrario: piccoli peggioramenti
accumulati portano poco alla volta alla catastrofe. Un errore minimo
nel diametro di un bullone, una saldatura imprecisa, un paio di gradi
sbagliati nella valutazione della temperatura possono finire per
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causare un incidente a un razzo spaziale, un guasto a un’auto ancora
in garanzia o un telefono rotto. Anche i difetti si accumulano, finché
non entrano in una risonanza distruttiva.

Mangiare oggi un hamburger con patatine invece di un’insalata,
saltare un allenamento per una serata con la birra: niente di terribile.
Una volta sola non cambia granché. Ma dopo qualche anno, quelle
decisioni «difettose» portano a perdite significative.

Vuoi perdere 20 kg o correre una maratona? Benissimo, ma non è
soltanto un evento che accadrà un bel giorno. È piuttosto una
lunghissima serie di piccole vittorie su te stesso, accumulate, riunite
e trasformate in un risultato in quel bel giorno. Scegliere le scarpe,
curare il sonno, variare gli allenamenti: tutto insieme farà la
differenza.

Quando cominci ad approfondire la corsa, la quantità di consigli ti fa
girare la testa. Ogni corridore, me compreso, si considera un esperto
ed è pronto a dispensarne. Siti, blog, allenatori: tutti danno consigli.
Quali funzionano? Difficile dirlo, ma secondo me funzionano tutti.
Quasi. Ho letto molto e sperimentato molto su di me. Di solito sono
o banali o molto utili.

Ti rendi conto? Tutti i consigli funzionano, se li ascolti! Solo che
sono talmente tanti che nessuno li ascolta.

Sì, per correre servono ottime scarpe, una buona tecnica,
un’alimentazione sana, allenamenti vari, carichi ben dosati,
respirazione, abbigliamento e via dicendo. I fattori sono così tanti
che non sai da dove cominciare. Vorresti iniziare dalle cose
importanti e passare dopo a quelle meno importanti. Quindi servono
le priorità giuste. Ma qual è la cosa più importante?

È tutto importante! E non serve perfezionare una sola cosa prima di
passare al prossimo grande compito. La perfezione è impossibile.
Pazienza: basta migliorare un po’, anche solo dell’1%, ogni aspetto,
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senza fermarsi. Conta la regolarità dei miglioramenti, la loro
continuità. Alla fine l’effetto complessivo si accumula e produce un
risultato.

Probabilmente è questo che mi è piaciuto della Challenge 365:
attività regolare, piccoli miglioramenti quotidiani. Tante, tantissime
piccole vittorie. Piccole, ma ogni giorno. Sono proprio quelle a
portare grandi cambiamenti personali.

In questo senso vale anche la pena leggere tutti i libri sulla corsa e
cercare idee che aiutino a progredire.

Insomma, conviene ascoltare tutti, o quasi, i consigli sulla corsa e
provarli su di sé, se possono portare almeno un 1% di
miglioramento. Col tempo il risultato diventerà enorme. O,
quantomeno, importante per te.
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Che programmi hai?
A gennaio e febbraio voglio riposare, riducendo per un po’ il carico a
30-50 km settimanali. A marzo e aprile prevedo di arrivare a 100-120
km a settimana, per correre a maggio una maratona sotto le 3 ore.
Forse riuscirò anche a partecipare alla maratona di Pyongyang:
sarebbe un’esperienza unica.

La prossima estate vorrei provare i volumi di Kipchoge. Per poco,
giusto per sentire com’è il mondo degli atleti veri. Non posso
aspirare ai ritmi dei campioni, siamo onesti. Ma i loro volumi di
allenamento forse sono alla mia portata. O forse no. Non lo sai
finché non provi. Di sicuro non mi aiuterà, è più probabile che mi
faccia male. Ma voglio rischiare, perché sono curioso.

Spero di partecipare a una Major: mi sembra di essere ormai in grado
di ottenere un tempo di qualificazione. Ma gli appassionati sono
tanti e resta da vincere la lotteria per un pettorale. Molto
probabilmente sarà la maratona di Berlino. Se non ci riuscirò,
sceglierò semplicemente qualche bella maratona in Europa o in Asia.

Sogno di andare in un campo di allenamento a Iten, in Kenya. In
Kenya ci sono già stato e non mi illudo che sarà un viaggio comodo e
lussuoso. Però il Paese mi è piaciuto molto, e un campo dei campioni
keniani ha un richiamo quasi magico.

Spero di riuscire a trasmettere la passione per la corsa ai miei figli e
agli amici che ancora non corrono.

Conclusione

Non vorrei chiudere queste pagine con una spolverata di zucchero:
tutto è possibile, basta credere in se stessi. Purtroppo non è così. Se
ti impegni molto e fai tutto bene, i tuoi risultati cresceranno finché
non incontreranno un soffitto, il limite delle tue possibilità.
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Su quel limite incidono il sesso e l’età, l’ambiente che ti circonda, la
fortuna o la sfortuna nella scelta dell’allenatore, il carattere,
l’educazione e una quantità di coincidenze. Su qualcosa puoi
intervenire, su altro no: fattene una ragione. Le tue capacità
genetiche non le imbrogli. Le leggende e i campioni della corsa
hanno una genetica unica: la natura ha dato loro il talento, il caso li
ha portati allo sport. Poi entrano in gioco la capacità di lavorare e gli
altri fattori modificabili. Ma le condizioni di partenza non sono
uguali per tutti.

E va bene così! Questo libro non è per i campioni. È per chi ama
l’avventura.

In questo senso, la corsa è una magnifica avventura di vita, che
augurerei a chiunque. Ti permette di esplorare te stesso e il mondo.
Sentirti immerso nella vita vale più di un personale da amatore. Le
nuove conoscenze contano più di nuove medaglie decorative. E
l’entusiasmo di raggiungere un obiettivo è già una ricompensa di per
sé.

Alla fine del mio anno di corsa registrerò di nuovo un video per
raccontare che ho corso ogni giorno. Sognerò nuove maratone, nuovi
esercizi e nuovi posti da scoprire grazie alla corsa. Ascolterò me
stesso, nuovi libri e nuova musica. Ammirerò i corridori più veloci di
me, che sono tanti, e prenderò un po’ in giro quelli più lenti, che non
mancano neanche loro. La corsa è già uno scopo. Spero che davanti a
me ci siano ancora tanti anni corrimatti.

F I N E
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P.S. Dopo il libro

Precisazioni importanti sulla
salute e sugli aspetti legali
Questo libro non è e non può essere un manuale o una guida,
soprattutto in materia di medicina e salute. È una raccolta di
riflessioni personali, ricordi, ipotesi e una libera esposizione di fatti
raccolti da fonti diverse, perlopiù sperimentati di persona. Non sono
un allenatore certificato, non ho una formazione medica, non posso e
non intendo insegnare autorevolmente alcuna disciplina sportiva. E
non ho nemmeno ambizioni da allenatore.

Semplicemente mi piace che le persone corrano, e mi piace scrivere
libri. Ho cercato di condividere un’esperienza, non di dare consigli.
Prendila così. Quello che raccomando davvero è iscriversi a una
scuola di corsa e confrontarsi con allenatori professionisti e con i
propri medici, che ti conoscono e possono darti indicazioni
competenti.

Più di tutto vorrei che il libro diventasse virale. Che lo leggessero più
persone possibile e che poi non riuscissero a restare quelle di prima:
che iniziassero a correre e scoprissero tante cose. Una nuova
versione di sé. Pubblica un post sui social, manda il libro agli amici:
te ne sarò grato. Facciamo crescere ancora la comunità dei corridori.

Usa l’hashtag #run365challenge, così potremo trovarci. Lo usano
tante persone in tutto il mondo, ed è bello scoprire qualcuno con la
stessa passione.

Quando la bozza era pronta, l’ho fatta leggere agli amici. Uno dopo
l’altro hanno cominciato a scrivermi: «Maledetto! Mi hai fatto venire
voglia di correre! È già una settimana che corro ogni giorno». Mi

https://runningyearbook.com/unannocorrimatto/


Un anno corrimatto Dopo il libro

runningyearbook.com 150

mandano foto dal tapis roulant o dal parco, percorsi e la gioia dei
primi dieci chilometri. Evvai! È per questo che ho scritto il libro.
Sono proprio questi messaggi a rendermi felice. Vuol dire che ha
funzionato! Qualcuno ha iniziato il suo anno di corsa: ce l’ho fatta!

Se il libro non ti è piaciuto, mi dispiace. Mi sono impegnato e
continuerò a cercare di migliorarlo. Correggerò gli errori e
aggiungerò nuovi capitoli. Il formato online permette di pubblicare
nuove versioni, sempre migliori.

Lasciamo che il libro circoli gratis. Ma puoi fare una donazione per
aiutarlo a crescere più in fretta.

Devo ammettere che scrivere proprio questo libro è stato difficile.
Un libro richiede tempo: diverse ore al giorno per settimane o mesi. I
precedenti li scrivevo di notte, rubando ore al sonno. Con la corsa
non funziona. Devi riposare, altrimenti il corpo si ribella e si mette
in sciopero. Quindi non riuscivo a scrivere di notte. Ho chiesto alla
famiglia di perdonarmi per un po’, ho rinunciato agli scacchi, alle
feste aziendali e a tutto il resto. Per un periodo, oltre al lavoro, è
rimasto un solo compito: tutto per il libro. E per la corsa.

Spero comunque che il libro non sia venuto troppo lungo. Non
volevo gonfiarlo: volevo che si potesse leggere tutto d’un fiato, senza
trascinarsi la lettura per settimane. Così è uscito un testo piuttosto
asciutto, senza chili di troppo. Spero che lo apprezzerai.

Parliamo di soldi. Le
donazioni
Una volta ho visto un’intervista a Steve Jobs e mi ha colpito un suo
pensiero. Me lo ricordo così: «Non mi piacciono le vendite alle
aziende, dove decide un comitato acquisti. Ci sono tanti giochi
interni e non vince il prodotto migliore, ma chi sa giocare quei
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giochi. Le vendite al dettaglio, invece, sono le più oneste. Ci sei tu,
c’è il prodotto, e voti personalmente con i tuoi soldi per un buon
prodotto».

Pubblicare un libro con una casa editrice assomiglia a vendere alle
aziende. Ti metti d’accordo con un editor, poi il libro viene
pubblicato e distribuito alle librerie. Solo allora incontra il lettore. Se
invece l’accordo con l’editor non c’è, quell’incontro non avverrà.

Ho pensato che volevo far leggere questo libro al maggior numero
possibile di persone, non soltanto a tre o cinquemila disposte a
rischiare i soldi di un libro confidando in una bella descrizione e in
una copertina accattivante. Se piace, consigliano agli amici di
comprarlo; se non piace, rimpiangono i soldi spesi.

Così ho deciso di proporre un’altra strada. Il libro circola gratis, ma
puoi pagarlo dopo averlo letto, con una donazione.

Questo sistema ha un altro vantaggio. Ho letto recensioni di libri che
dicevano: «Peccato non poter riavere i soldi». Se questo libro non ti
piace, nemmeno qui puoi riaverli: non hai pagato nulla! Mi sembra
onesto.

Dunque, se il libro ti è piaciuto, puoi fare una donazione per
sostenerlo come progetto. Trovi un link nella pagina principale,
oppure…

Scopri come sostenere il progetto.

Quanto donare?
Quanto vuoi, naturalmente. Come una mancia, un modo per dire
grazie o bravo.

Puoi donare l’equivalente di un libro, di un allenamento o di un
abbonamento mensile, mentre ti alleni o per tutto il tuo anno di
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corsa. Puoi farlo quando avrai perso 10 kg o quando avrai realizzato
un sogno. Quanto vale?

Il valore lo decidi tu. Se lo leggi gratis e poi corri comunque, sarò
contento anche così.

A cosa serviranno i soldi? Un piano c’è

• Pagherò le tasse sulla tua donazione.

• Pagherò un editor per migliorare il libro.

• Realizzerò l’audiolibro, così potrai ascoltarlo correndo o in
macchina.

• Il sito è già online: puoi leggere il libro e scrivermi una recensione.
Continuerò a svilupparlo come punto d’incontro con i lettori e le
loro storie.

• Il libro è già disponibile in inglese, spagnolo e italiano. Voglio
continuare a portarlo a nuovi lettori e in altre lingue.

• Se le donazioni saranno sufficienti, pubblicherò nuove versioni,
aggiungerò capitoli e li metterò online gratuitamente, perché tu
possa mandarli agli amici.

Grazie e buona fortuna! Stai votando personalmente per un
prodotto. È il momento di scoprire se è buono.

Materiali extra / Bucket list

Prova la checklist dei corrimatti
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Conosci quella moda dei Paesi anglosassoni, la bucket list? Sono
liste tipo «Le 100 cose che voglio fare prima di tirare le cuoia». Di
solito ci trovi «scrivere un libro», «correre una maratona», «ballare
sotto la pioggia», «innamorarmi», «aprire un’attività», «vedere l’alba
sull’oceano» e così via. Non è affatto sciocco come può sembrare agli
snob. Tutti abbiamo liste del genere, solo che di solito non sono
scritte. Metterle nero su bianco trasforma sogni vaghi nell’inizio di
un piano. I sogni volano via; un piano puoi fallirlo, ma puoi anche
realizzarlo. Quando hai un piano, devi impegnarti. E una lista così è
il primo passo.

Una volta ho provato a scrivere la mia bucket list e non è stato tanto
semplice. All’inizio filava tutto, ma verso il trentesimo punto ho
pensato che non dovevo perdermi nelle piccolezze, trasformandola in
una lista della spesa o in un catalogo turistico di Paesi da visitare.
Insomma, arrivare a 100 non è facile: devi ascoltarti e rispondere
sinceramente. È davvero importante? Lo vuoi davvero?

Qualche anno fa ho compilato quella lista e ho cominciato a
realizzarla. Avevo già corso una maratona, avviato un’attività, messo
su famiglia, avuto figli e scritto un libro, quindi ho saltato alcune
voci importanti delle liste altrui. Su molte altre, però, ho dovuto
riflettere. È così che è arrivato il mio cane: letteralmente per una riga
sulla lista. Lo volevo da tanto, ma rimandavo. È così che sono finito
sul Kilimangiaro, otto anni più tardi di quanto avrei potuto, e poi a
ordinare birra in swahili a Zanzibar. È così che quell’estate sono
andato in Valle d’Aosta a correre in montagna, per allenarmi sulle
salite in vista della mia maratona. È così che ho imparato a fare le
frittelle di patate, e tante altre cose. Tutto più tardi di quanto avrei
voluto, ma l’ho fatto! L’ho fatto davvero!

Ecco. Se non vuoi scrivere una bucket list per tutta la vita, puoi
sicuramente farne una per la corsa. Una lista di ambizioni sempre
più grandi e di romanticismo da corridore.
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Ecco qualche idea:

• I primi 10 km.

• La prima playlist per correre.

• Correre per la città deserta alle 5-6 del mattino.

• Una corsa lungo un fiume.

• Una corsa con un amico o un’amica.

• Partecipare a un’uscita con un gruppo di corsa.

• Il primo dispositivo per la corsa.

• Una corsa sul lungofiume o sul lungomare.

• I primi 100 km.

• Tre allenamenti a settimana.

• Il primo paio di vere scarpe da corsa.

• Il coming out da corridore: il primo post sulla corsa su Instagram.

• I primi 100 km in un mese.

• Due allenamenti in un giorno.

• La prima medaglia da finisher.

• La prima mezza maratona.

• Una corsa completa sotto la pioggia.

• Sette giorni di corsa consecutivi.

• Sentirti dire: «Ma come fai a fare tutto?»

• I primi 1.000 km.

• La prima corsa notturna.

• Il primo allenamento oltre i 25 km.
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• I primi 200 km in un mese.

• Correre con il cane.

• Seguire un blog di corsa.

• La prima persona che hai convertito alla corsa.

• La prima maratona: wow, adesso sei un vero maratoneta!

• Correre fino all’oceano o lungo una spiaggia.

• Raggiungere di corsa un monumento famoso nel mondo.

• Scendere sotto le 2 ore nella mezza maratona.

• Scendere sotto le 4 ore in maratona.

• Il primo tatuaggio dedicato alla corsa.

• I tuoi primi consigli ai principianti, da corridore esperto.

• I primi 300 km in un mese.

• Il primo anno di corsa / Challenge 365.

• La prima gara in trasferta, in un’altra città.

• La prima gara all’estero.

• I primi 80 km in una settimana.

• I primi 100 km in una settimana.

• Dimagrire in modo evidente.

• Dare l’addio al primo paio di scarpe da corsa consumate.

• La prima valutazione funzionale.

• Correre tra due continenti.

• Conoscere una celebrità della corsa.

• Ottenere un tempo di qualificazione per una Major.
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• Partecipare a una Major.

• Scendere sotto le 3 ore in maratona.

• Partecipare a un’ultramaratona.

• Partecipare a un triathlon, a un Ironman.

• Scendere sotto le 2 ore in maratona: un tizio ce l’ha fatta.
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Gli appassionati di moto o di rock si tatuano perché sono
appassionati. Anche i corridori lo fanno, per un eccesso di
sentimenti. Dopo la prima maratona mi sono tatuato sulla caviglia
destra un’aletta in stile Ermes e il numero 42,2, per ricordarmi che le
mie gambe sono sempre leggere. Adesso anche sulla sinistra ci sono
un’aletta e il numero 21,1, per equilibrio. I miei amici si sono tatuati
i simboli delle loro maratone più importanti. A me sembra
bellissimo, come una promessa d’amore per tutta la vita.

Su internet ci sono elenchi divertenti come «Hai vissuto troppo a
lungo in Cina se…», «10 segnali che lavori nell’informatica» e simili.

Bene, ecco 21 segnali che hai preso sul serio la corsa: sei un
corrimatto.

• L’espressione «una corsetta facile di 10 km» ti sembra
perfettamente logica.

• Hai almeno un tatuaggio dedicato alla corsa.

• Tuo marito o tua moglie sa chi è Eliud Kipchoge.

• Sai esattamente come si staccano le unghie dei piedi.

• Vai nel panico quando capisci che oggi non hai davvero tempo per
correre.

• Ti capita spesso di essere quello con la faccia più abbronzata del
gruppo.

• Potresti mettere insieme una collezione di foto di piedi con le
scarpe da corsa.

• Quando arrivi in un posto nuovo, studi automaticamente un
percorso per correre.

• Con l’età, fai sempre più fatica a partecipare alle conversazioni
sulla salute con i tuoi coetanei.

• Storci il naso quando senti parlare di «maratone» su Instagram.
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• Hai già fatto una fila incredibilmente lunga davanti a un bagno
chimico.

• Passando in auto per strada, noti automaticamente chi corre e
provi una fitta d’invidia.

• Ti accorgi di avere un consiglio universale per ogni situazione, dai
problemi di salute ai disturbi psicologici.

• Indossi l’orologio sportivo in qualsiasi occasione, senza il minimo
imbarazzo.

• Capisci la frase «una mezza in zona verde a 4:30» e sai perché è una
cosa pazzesca.

• In compagnia hai sempre qualcosa di cui parlare, purché ci sia
almeno un altro corridore.

• Per te il «tempo ideale» è 10 °C e un po’ nuvoloso.

• Dopo una corsa non sai dire con precisione quanto faccia caldo o
freddo fuori.

• Conosci esattamente la tua frequenza cardiaca a riposo dell’ultima
settimana.

• Hai i tuoi strani rituali prima delle gare.

• La prima cosa che fai al mattino è misurare i battiti.
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SOSTIENI IL PROGETTO

Passa il
testimone.
Una corsa può cambiare una giornata. Un anno di corsa
può cambiare una vita. Raccontarlo può aiutare qualcuno
a fare il primo passo.

Questo libro è nato da una decisione semplice: uscire a correre, e
continuare. Ora è aperto a tutti. Se ti ha dato coraggio, se ti ci sei
riconosciuto o ti è venuta voglia di provare, aiuta questa storia ad
andare un po’ più lontano.

AIUTA LA STORIA A CORRERE

Condividi il libro con un amico o sostienilo su
Tribute. Inquadra il codice QR o apri il link qui
sotto. Il tuo contributo mi aiuta a mantenere
gratuita l’edizione digitale.

web.tribute.tg/d/S0f
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Le belle storie
continuano.
A volte basta un messaggio a un amico: «Leggi qui.
Secondo me è una cosa che potrebbe piacerti».

Manda il libro a chi vorrebbe cominciare, a chi
torna dopo una pausa o semplicemente a chi ama
correre. Il tuo link potrebbe dare inizio all’anno di
corsa di qualcun altro.

Grazie per aver letto, corso e passato il testimone.

CONDIVIDI IL LIBRO

runningyearbook.com

Scrivi all’autore: Shumovich@gmail.com
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